首页-> 2003年第14期

降临

作者:远 人

字体: 【


  有一次我父亲把我带到乡下
  他在那里出生,17岁的时候离开
  我无法产生那是我故乡的感觉
  可父亲的神色开始变化,仿佛有某种降临的东西
  紧紧把他缠住。那是我第一次
  看到他脸上凸现出我从未见过的表情
  ——那是从什么地方来的?我也慢慢
  听到自己的心跳。后来天色变暗
  我们还有一段路要走,父亲告诉我留在这里的
  我从未见过的亲戚。他的声音很低
  更多的是沉默。仍是潮湿的泥巴
  在我们脚下发出“叭嗒”的声响,那是一种
  特别固执的声音,在夜色里滑动
  群星一颗颗颤抖,它们磕碰的牙齿
  像是一种回应。我胸腔里突然
  升起一股水流,从看不到的深处奔涌
  像是挣脱了什么,无所顾忌,它在加深的
  模糊里闪动白光。一些仍在
  觅食的鸟,也蓦然间飞过头顶
  它们几乎就要穿过月亮。光秃秃的树枝
  架在月亮和鸟的下面,或许世界
  历来就是这个样子。我从父亲肩上
  默默拿过行李,什么时候我和父亲已经一样地
   高了
  不管这是多么自然,我仍是觉得不可思议