首页-> 2004年第21期

我是你的文学

作者:荣 荣

字体: 【


  你该记得我吧。十八岁时你梦我、想我,我是你全部的云彩和天空,按我的面貌索骥,你柔情蜜意的爱人有着诗的激情、散文的飘逸、小说的精深博大,让你渴望读一辈子。其实你是在读我,才高八斗的你描绘我,牵引我,人们都说你如何地与我般配……
  我就是你的文学呀。
  二十岁开始你闯荡世界,为稻粮谋,渐渐地你开门为七件事奔走,脸上便有七种颜色,心里有七般忧伤。爱人的手结茧了,心粗糙了,你慢慢地丢开了我。“曾经以为我会是你浪漫的爱情故事,唯一不变的永远”,可是,梦脆弱易碎像玻璃,一次次扎你的手。夜深人静时你躲进孤单的灯光里,“世界变得如此陌生”,你吟唱着。三十岁时你的手紧抓着物质,你的嘴正忙着既非真理又非爱的言辞,我弃妇般嗔你、怨你,负气而走,其实我尚在你心的一隅,等你重新回头。
  “谁的眼泪在飞”,现在你已分不清你整日奔走的意义了。你四十岁,对我的记忆早已模糊,偶尔记起,像面对一本深奥的巨著,惘然的你再也读不到语言背后的东西,心里便空荡荡的。但很快你就调整了自己,你已学会小心地避开我,像避开不堪回首的往事,羞于启齿的失败,有时甚至酸葡萄一下,认为追随我只是头脑发昏时的营生。现在你踌躇满志,你想要的都可以用钱买到。你剔着牙,心满意足地哼哼:文学是什么,有比金子更亮的东西么?你的左手搂着俗艳的风尘女子,右手握着金镰:“我要去收割!收割!一个世界将成为我的晒场。”
  如今你沉默寡言,你七十岁,夕阳西下,心情肃然如落叶扫尽后的秋原,你在公园的一隅怅望明天的太阳,一眼瞥见了少年怀里依然新鲜、美好,充满活力的我,忧伤在这一刻击中了你。你在心里说:“假如……,”又想说:“我走过的路没什么可悔的,我辉煌过,我曾经得到过世界……”可是,你知道那只是在掩饰你最终的失败,你丢开的其实不是我,而是一种精神,你得到的是华丽的衣衫,而不是美本身。你止不住老泪纵横。
  我是你的文学,我是你最初的爱人呵!在这个黄昏,两手空空的你,目睹我被一片青春拥走,你却怎么也喊不出声……
  1993.8.16.