首页-> 2005年第3期

平安

作者:亚 非

字体: 【


  我是多么地爱你,孩子
  
  再过一月,他两岁,在奶奶家里,他坐在地上
  的席子,和保姆
  把头抬向门口
  我走到跟前,问他,要不要爸爸抱抱
  灯光下,这一对父子
  温暖。另一次
  在厨房,告诉妻子
  在网上看到很多被炸死的孩子
  悲伤的爸爸跪在地上
  抚摸棺材,低头无语
  一些孩子,在阳光下蹦跳
  另一些孩子死了,每个早晨,想起这些
  我会紧紧地抱起你
  孩子
  
  有时我真想哭泣
  
  有时我真想哭泣,在幼年不见
  妈妈的时候,青春年少的时候,迷茫,痛苦,
  被成长烦恼包围的时候,失去爷爷的时候
  有时我真想哭泣,在面对落日的时候
  看着月亮,在水塘升起的时候……
  夜深了,我听着青蛙的咯咯声,透过
  蚊帐,看着月光,
  在墙壁走动,有时我真想哭泣
  为地上的一只蚂蚁,死去的细小的
  东西,山坡下的河流;无穷的宇宙
  我所深爱的一个人,包括我
  软弱的生命,被粘合在一起的
  肉体,皮肤,哪怕我因此,
  被笑话,鄙视,背上
  不好听的罪名,我也想在制造我的
  上帝面前,在卫生间,一面
  虚无的镜子前,为我今天的
  存在,深深哭泣
  
  给我的晚年
  
  坐在窗前或昏暗的房间内慢慢地翻一本书
  电脑早坏了,电话也没有什么
  响声,早上起来冲一包麦片,啃
  昨天邻居代买回来的
  面包,中午,伸手去给儿子电话
  告诉他,腿和腰
  很疼并且不便,晚上
  把一条围巾搭到
  腿上,开一台老式电视机
  深夜一直睡不着,听着闹钟的滴答声
  早年所爱的人早已无影无踪