首页-> 2005年第12期
感谢诗歌
作者:黑 枣
字体: 【大 中 小】
我很喜欢现在这种生活:每天早上6点15分起床,刷牙洗脸;下楼开店,跟一帮从东山村出来的兄弟泡茶聊天;到柜台前收钱;领导着三个年轻的女营业员;跟每一个顾客陪着小心翼翼的笑脸;一直到晚上9点准时打烊。如此周而往复,中间插入一些鸡毛蒜皮的短片:比如跟老婆怄气;比如儿子的某篇作品获奖;比如煤气和大米一块涨价……
在2001年以前,我蛰居于那个叫“东山”的小村子,胸无大志,安静澹然。然后,我开了这间书店:角美新书店。我不得不将自己一次又一次地“兜售”给那些望子成龙的家长们。我得让他们知道我是个作家,甚至是一位“著名诗人”;我得让他们打心底信服我,他们才肯心甘情愿地掏钱买书。有几次,我真的听见他们这样告诉自己的孩子:新书店的老板是作家呢!
很早我就坚信,诗歌改变了、甚至成就了我的生活。我是一个胆小、自卑、颓丧的人。我之所以没有安分守己地回东山村种田,培植蘑菇或者挑水浇莱;我之所以没有呼朋唤友,出入于风月场所,去寻欢买醉;我之所以没有像一个惟利是图的个体户那样,锱铢必较一些营营小利……我真的该感谢诗歌,我不知道别人给诗歌下的定义是什么?我一直以为,诗歌是一瓶精神的清洁剂。它由内而外,使我整个人保持干净、清洁。是的,不管岁月如何篡改我的容颜,我却常常因为自己拥有着一颗童贞的心而自豪。
在角美,巴掌大的小镇子,我是那个最世俗的小男人了。我恋家,爱老婆儿子,双脚迈动的旅程轻易不超过三十公里。而且我满嘴粗话,举止鲁莽。只有回到诗歌里面时,我才恢复那个健康向上的,向往诗情画意的人。这种时候,诗歌就像一座美丽的玻璃房子,我可以躲进里面去,看这个喧闹世界上的人来人往、车水马龙。我就在那里头自言自语,拳打脚踢,常常像一个玩疯了的孩子似的,不肯回家
是的,我从来不曾企望过靠诗歌为我谋名求利。长期以来,我对诗歌满怀感激。至少,在这么一个熙熙攘攘的尘世中,诗歌,它赋予了我能够安静下来的品质……