首页-> 2005年第14期

云南之书(组诗)

作者:雷平阳

字体: 【


  疑 问
  
  多少根青草才能长成一根羊毛
  多少亩红土才能约等于一张羊皮
  多少个春天,多少条河流
  才能换取羊肝、羊肺和羊心
  迟缓的羊眼、羊角和羊蹄
  它们该耗尽多少光阴,才能把
  满肚子的羊奶送抵生的反面
  在滇东北,在我的故乡昭通
  有个疑问我一直无法问:多少柄小刀
  才能结束一头羊的性命?多少头羊
  才能组合成一个牧羊人?我知道
  所有人都会选择终身沉默
  因为一个牧羊人和一根草
  他们的尺寸相等
  
  朋友们
  
  有两年时间
  我存活在张之广的记忆里
  有五年时间,我和李小薇
  在一起;有四年时间
  刘芳菲代替了李小薇
  最近两年,为了养家
  我已经很少写诗
  而是用最多的时间
  为一个名叫普云的广告商
  撰写广告词。十三年的昆明生活
  我没有更多的朋友
  除了他们四个
  更多的是隐形的路人
  
  生 活
  
  我始终跑不出自己的生活
  谁能跑出这落在地上的生活,我就
  羡慕他;如果谁还能从埋在土里的生活中
  跑出,我就会寂然一笑,满脸成灰
  已经三十九岁了,我还幻想着
  假如有一天能登上一列陌生的火车
  到不为人知的地方去
  我一定会拆下骨头
  洗干净了,再蒸一蒸……
  已经尽力了,整整三十九年
  我都是一个清洁工,一直在
  生活的天空里,打扫灰尘
  
  望乡台
  
  我想飞速穿过生的历程,直抵暮年
  执竹杖,左脚踢右脚,喘着粗气
  爬上土垒的望乡台
  那么我眼瞎了,彻底沉默了
  变成了土的亲戚
  他们在那儿等我
  但愿我的双脚没有踩着他们
  但愿我的到来没有抢占谁的位置
  但愿我的年轻不会加剧
  他们的愁苦。如果返回故乡
  必须排队,我愿排在最后
  甘愿做最后一个
  充军到云南,几百年了
  也该回去了,每个人怀中的
  魂路图,最后一站:山西,洪桐
  
  慈善家
  ——献给母亲
  
  有个地方必将一生往返
  有一个人必将一生不能背叛
  她有着最富饶的贫困
  肮脏和挣扎,所以她是一个慈善家
  她成全了我们,就算她离我们而去
  她也还能把我们击垮
  我们的幸福因她的不幸而奢华
  
  酒 歌
  
  丢一个石头,也会打出血来
  这是我理解的神。你们从远方
  来到云南,但是,朋友们
  我不能杀,不能杀瓜招待你们
  它们会疼;我设想过
  我该不该提一桶江水
  给你们洗脸,噢,我还是放弃了
  这罪恶的想法,沾上了你们的风尘
  它们将不再纯洁;树木却有它们的命
  一个异教徒,他曾动员我
  拿出心中的斧头,砍些枝条
  为你们燃起一堆筹火
  可这怎么行呢?古老的法则是
  让它们自己老去,臭在寂静
  而和谐的山谷……生活在
  伟大的云南高原,你们知道
  在每一个角落,都有碰到神的可能
  小鸟会叫春,花朵会叫床
  石头会叫魂。可爱妁酒神
  他住在我的隔壁,所以,朋友们
  我只能用酒招待你们
  让它们,到你们的身体里去
  以魂魄的名义,陪你们