首页-> 2005年第17期
悯农(二首)
作者:王明韵
字体: 【大 中 小】
带刺的仙人掌
远远的,我就看见了成片倒伏的仙人掌
像一个个巴掌叩击着苍天
塑料大棚更像是一块幡布
在风中摇曳,仿佛所有的苦难
都写在一张饱经沧桑的脸上
一纸购销合同,曾让农民
像守着一张存折一样兴奋
从远处挑来水,积攒木炭和火苗
在阳光和月色之下
农民同样是出色的歌手和诗人
合同被珍藏,仙人掌在疯长
收获的季节,农民喜悦如临盆的孕妇
但歹毒如蛇蝎的商家却远走高飞
他们背对着阳光、良心
在土地上挖掘陷阱,并埋下荆棘和钉子
想哭,没有泪水;想打架,找不到对手
开花的仙人掌如今刺芒丛生
把朴实的农民扎得遍体鳞伤
只感到血液里疼,骨头缝里疼,心里疼
那么细密、具体,甚至看不见伤口和深度
老人像我的外公
那个吧嗒吧嗒抽旱烟的老人,像我的外公
在11月的大雪中,他们都是一尊雕像
外公已死去多年,我怀念他
我握住老人的手
久久不想松开
老人指着桥下的流水说
这是死水,黑水;鸡喝鸡死,羊饮羊亡
鱼虾都不见了,过路的飞鸟喝一口
就再也抬不起翅膀……
我看见老人的眼睛里蓄满泪水
老人抽完一袋烟又按上一袋烟
这有点像我外公的习惯
他说,村民找过政府,人家说污染来自上游
临县在另一个省的版图上
他们也找过化工厂
厂长说污水排放早已达标
还去找谁呢?老人想求助苍天和菩萨
但腿脚已不再灵便
老人的手是粗糙的,像砂纸
他宽大的掌心有一条无法平静的河流
我攥紧老人的手想喊他一声:外公
老人却放下烟袋,抱紧了我
2005.6.10.于皖北大地