首页-> 2005年第17期

悯农(二首)

作者:王明韵

字体: 【


  带刺的仙人掌
  
  远远的,我就看见了成片倒伏的仙人掌
  像一个个巴掌叩击着苍天
  塑料大棚更像是一块幡布
  在风中摇曳,仿佛所有的苦难
  都写在一张饱经沧桑的脸上
  
  一纸购销合同,曾让农民
  像守着一张存折一样兴奋
  从远处挑来水,积攒木炭和火苗
  在阳光和月色之下
  农民同样是出色的歌手和诗人
  
  合同被珍藏,仙人掌在疯长
  收获的季节,农民喜悦如临盆的孕妇
  但歹毒如蛇蝎的商家却远走高飞
  他们背对着阳光、良心
  在土地上挖掘陷阱,并埋下荆棘和钉子
  
  想哭,没有泪水;想打架,找不到对手
  开花的仙人掌如今刺芒丛生
  把朴实的农民扎得遍体鳞伤
  只感到血液里疼,骨头缝里疼,心里疼
  那么细密、具体,甚至看不见伤口和深度
  
  老人像我的外公
  
  那个吧嗒吧嗒抽旱烟的老人,像我的外公
  在11月的大雪中,他们都是一尊雕像
  外公已死去多年,我怀念他
  我握住老人的手
  久久不想松开
  
  老人指着桥下的流水说
  这是死水,黑水;鸡喝鸡死,羊饮羊亡
  鱼虾都不见了,过路的飞鸟喝一口
  就再也抬不起翅膀……
  我看见老人的眼睛里蓄满泪水
  
  老人抽完一袋烟又按上一袋烟
  这有点像我外公的习惯
  他说,村民找过政府,人家说污染来自上游
  临县在另一个省的版图上
  他们也找过化工厂
  厂长说污水排放早已达标
  还去找谁呢?老人想求助苍天和菩萨
  但腿脚已不再灵便
  
  老人的手是粗糙的,像砂纸
  他宽大的掌心有一条无法平静的河流
  我攥紧老人的手想喊他一声:外公
  老人却放下烟袋,抱紧了我
  2005.6.10.于皖北大地