首页-> 2005年第19期

一个村庄点着灯盏向我走来（外三首）

作者：李亚军

字体： 【大 中 小】

　　我还能记得天黑之前的建筑工地上
　　三位女人在灶房旁低语、抬头
　　数着楼层：暮色慢慢将男人淹没
　　一群鸟飞了很久，它们似乎在目击这个入侵的
　　　营帐
　　以及这些游牧中的男女
　　结实的爱情
　　
　　我想他们已经入睡，梦中的一条河
　　还有一座千年的村庄
　　都在今夜的雨水中徐徐展开
　　他们的乡亲：或耕或籽
　　他们的土地：黍稷\xCBo\xCBo
　　
　　而我还醒着，今夜可
　　我被一些事物刺痛
　　霓虹灭了，一个村庄会点着灯盏向我走来吗
　　载风载雨
　　为一只失散的羔羊
　　
　　设 想
　　
　　设想，这个城市能像村庄一样容纳他们
　　一群洁白的羊，槽前咀嚼青草的黑马
　　人们在公鸡的啼鸣中醒来，那神态
　　就像多年以前的灯盏映亮
　　年轻的父亲
　　
　　设想，我的设想若能成功
　　关于爱情就可以这样解释：一个男人的嗓子和
　　　一个女人的鞋垫
　　(月光下唱着花儿的男人，女人在窗前羞涩
　　花儿摆动、为爱情扑打……)
　　或者形式简单的饮食：白面、玉米面、酸菜、咸
　　　菜；饱。
　　甚至哲学：不善言谈的农人深陷麦浪
　　他们说衣食是天
　　
　　那时，我们都会停下来吗
　　(章子、理论、印刷机、酒杯、轿车……)
　　诚实地抬头：一群鸟飞过头顶
　　多年不见，我们是否有着逼真的疼痛
　　像一朵花，从一位女人眼中坠落
　　
　　幸福和犹豫的时刻
　　
　　苇子之边静若清水河的女人
　　紧挨着大地湾的月光
　　多像一棵麦子紧挨着一个村庄，紧挨着
　　一块麦场和一把连枷
　　
　　那个思念的人还在远方
　　地城市的工地上彻夜通明
　　那个不肯入睡的人，他的眼神
　　如一块多年不动的稿纸上落下的墨水
　　
　　能这样坐下来，紧挨着他
　　我瘦弱如酸刺的民工兄弟
　　大地湾讨不到工钱的兄弟
　　衣服上沾满水泥的兄弟
　　怀念月光的兄弟
　　这是一年来我最幸福和犹豫的时刻
　　
　　看见父亲是一只鸟
　　
　　他占据了这个城市高空
　　一个最为显著的位置，他以蜘蛛的方式
　　攀援。手中的钢管一根又一根
　　插入钢套，那些钢管密集杂乱
　　如同正在拔起的树根
　　
　　一场雪就在这时落下，整个早晨
　　我看见停电的工地上，几位民工陆续
　　撒尿、咳嗽、抽烟
　　之后钻进工棚
　　如果我所有的描述只是一个背景
　　对一个不远处晨读的少年，在他高三的这个日
　　　子
　　于一阵沙哑的声音之后抬头
　　他能看见吗
　　
　　一位父亲如沉默的鸟蹲在枝头