首页-> 2005年第23期

平静如斯（组诗）

作者：木　杪

字体： 【大 中 小】

　　长长的小山，我从未越过
　　这是另外一种爱。它把我拖到空中
　　没有人看见
　　2005．5．19．
　　
　　日记
　　
　　秋天是从一张无辜的白纸开始的
　　她先画了空巢，后来塞满影子
　　她们都是她的姐妹，有着相同的基因
　　
　　接下来她画一只苹果，画它坚持的慢
　　是什么在她的手中？不能确认
　　摘苹果的人轻易识破了她的小把戏
　　
　　而他是平面的、不可触摸的
　　叶子上的水珠让他消失得更快
　　2005．5．19．
　　
　　苦丁
　　
　　它正在改变你。小叶子的植物
　　微苦。它用去你整个的夜晚
　　现在，你可以静静地坐着
　　静静地开花。不必理会
　　鞋子上的尘土
　　
　　而甜蜜不会再来。那只精致的杯子
　　里外都是空的。像硕大的木鱼
　　每敲一下，你的身体就轻上一分
　　2005．5．19．
　　
　　细碎的瓦片
　　
　　在凤凰，雨是多情的女子。你躲在灰瓦片下面
　　她们看不见你，整个天空有茶杯那么大
　　但你闭紧嘴唇，拒绝饮茶或其他
　　南华门就是这么任性，它不让你在桥上流泪
　　你过桥的时候看到一些麻雀，它们在小小的瓦
　　片上
　　飞来飞去。像大多数鸟儿一样快乐
　　
　　这样的解释有些荒唐。过了南华门你要买一顶
　　帽子
　　把帽檐拉低，把眼睛和舌头都藏起来
　　不让籍贯泄露
　　2005．5．8．
　　
　　方向
　　木　杪
　　
　　风随意向那里吹，你听到风的响声，却不知道风从哪里来，要往哪里去……
　　——题记
　　往西。那座山越来越近，树木越来越多，叶子茂密，寂静在扩大，她感觉到安全。空气微凉，她听到风的响声，听到优雅的颂歌，听到一个人从椅子上站起，开窗关窗，仿佛就在隔壁。
　　这是没有悲伤的傍晚，广场在延伸。鸽子安静，孩子们正在返家，跳舞的人们开始收拾用旧的道具。天黑得很慢，她看不到红月亮，看不到那人脸上的微光。而西面的假山上，水一直往下落，声音巨大。这很像她所记得的瀑布，清澈、冰凉，水草那么长，她站立不稳。而落日正经过她，这不确定的背景有着颓废的美。
　　她看到她的姐妹，她们“是从大患难中出来的，曾用羔羊的血，把衣裳洗白净了。”10月23日，她们一起过斑马线，错过了霜降，错过了叶子上的红。而她慢慢感觉到一些事物的变化，似乎是往美好的方向。她伸出右手，似乎是摸到了门把手。天气不错，她这么想。她活动了一下僵硬的手指，准备去参加盛宴。
　　“你会好起来的。”她们围着火炉一起唱，哈利路亚。
　　是的，她会好起来的，而疾病解说让她不安。她每天吞吐自己，用卑微的词语，用同等重量的药物。黑暗中有光照耀，有事物的反光，她的口腔疼痛而微甜。她听着《Heartstrings》，学会在入睡之前说感谢。
　　她提到陀思妥耶夫斯基。这不过是借口。她开始渴望交谈，不再是跟死亡。而她是否可以摆脱历史的局限?时势无常，事事无常，悲欢亦无常。她曾看到一滴水怎样淹死了夏季。
　　她读《库普利亚》、《伊利亚特》……读发生的和没有发生的故事。她看见那么多的人躺着不说话。盒子很小，有人点燃了烛火又很快地熄灭。而墙在腐朽。
　　爱和苦难一起被赞美。
　　而她很难述说这样的变化。当她第二次在同一张桌子前咀嚼油菜和百合，当她的左臂感觉到疼痛……一切在静止，又仿佛越来越快。仿佛她刚刚说过晚安，重又睡去，一些或清晰或模糊的声音轻轻拍打她：“就要起飞了，请系好安全带(而飞翔的仪式一直是她命里的灾难)。”这是另外一天。失去的部分需要重构。而一个人的快乐似乎感染了她。
　　现在已是凌晨2点，外面没有月光，没有小虫的鸣叫。细小的风吹动厚重的窗幔，看不清小白花的形状。她想起乔苏埃·卡尔杜齐的《晚安》：当每一颗星辰都安坐在海上／寂静统治了平原和高山／大地像一间暗房，人类的悲伤／情感的激荡，都沉了梦乡……
　　2005．10．25．

[1] 2