首页-> 2005年第24期
让我泪流满面的地方(组诗)
作者:陈树照
字体: 【大 中 小】
放慢车速 停下来
伸展一下腰
那玻璃上的天空 田野
变得如此湛蓝 如此地清晰起来
宁古塔
要是有一匹马拴在宁古塔
要是有一条猎狗叫醒宁古塔
要是有亿万片纷飞的雪花
在漆黑的夜里封住宁古塔的院门
我就能想到 在北大荒与清王朝的道义里
流放的脚步 保持了怎样的忍耐
太阳坠入山谷有着怎样的重量
要是这些不见狼烟的地域
还能见到豺狼的出没
要是这些脱落记忆的城墙
还残留有无耐的体温
我将借助这荒原落日的一角
写下宁古塔的风景与幸福
黄花遍地
穿过村头那座石桥
绕过槐树遮蔽的那口井
你就能看见 风中
那片油菜田
吹动着 春天的软绸
那么多黄色的小拳头
脏了又洗净
它们最硬的骨头 在三月
也经不住雨水的敲打
也抵不过 那些追花的蜜蜂
细细的针刺
哪怕一个轻盈的吻
也能穿透灵魂 疼痛着
并伤痕累累
诗歌左岸,生活右岸
陈树照
如果说人生是一条河流的话,那么诗歌在我的左岸,生活则在我的右岸。二者已构成了我的命运,想远离是不可能的了。
我出生在大别山区,一个环境优美、生活贫穷落后的小山村。常常有这样的记忆:月光河流、灯盏渔火、孤帆远影、高高的稻草垛和大片大片的水草荷塘;常常是人躺在河滩,鸟儿寻找落脚的牛,在身旁吃草或走远。偶尔向旷野喊几声,那回音很快就从对岸撞回来。
当那些苍凉、沉郁、幽远美丽而又肮脏的乡村,当像父亲母亲一样驼背而满面皱纹的农人,在记忆里挥之不去,我心里总是重复那句刻在骨子里的呐喊:耕作是一件多么伟大的事情!
正是这种童年的乡村命运和现在都市生活的强烈反差,构建了我的诗歌框架。越是生活得富裕、辉煌,越是增强我对乡村苦难的回忆和反思。那些用力气与土地签约的农民,永远无法理解有些城里人看他们的眼神,永远无法理解是他们的汗水和智慧,构成现代都市人远离乡村的生活。
正是这样的社会现实,没有什么时候,比现在的我更清醒、感受更深。
在法国,人们总是把河流的两岸称为左岸右岸。左岸是一些浪漫、艺术、温柔情调的建筑,右岸则是一些相对正规的政府办事机关。左岸代表个性与浪漫,右岸则是现实与规则的象征。它们彼此辉映成趣,却又坚守各自的领域。
这正好与我现在的生活吻合。我的职业,就是那些用规则程序和现实方块堆砌的右岸。试想一个工作在当今最热门的税务机关,不按规则、不合现实行吗?这是一个专门和经济、商人、钱打交道的职业,面对的是当今众多的物欲横流、急功近利、势利、浮躁、甚至欺骗与正义、正常夹杂的这样的一个社会现实。要想静下心来,谈何容易。所以,只有让我内心深处的那条船,在夜深人静的时候和我一起抵达我的左岸。岸上那些大大小小、高高低低的汉字森林,它们正在沐浴阳光雨露,它们风和日丽。我被置人这辽阔浩瀚的原野已身不由己。也只有在我的左岸,那种自信、清醒、开阔、放松、解脱,才呈现出我的原本,让我的心身有如行云流水般的畅快、宁静。
[1]