首页-> 2006年第2期
诗十一首
作者：杜 涯
字体： 【大 中 小】
秋 天
是谁带来了这场爱情?
一个上午，悬铃木落花一样飘飞
这座城市看起来像个破败的花园
每次我出门都看到了那片树林
我总是走近它，仿佛它是我的命运
仿佛是它使我迅速衰亡
仿佛我就要喊出一个遗忘的地名：
比如：“春天”、“栗树”、“山冈”
或者“风”、“流逝”，但这些都不是
街头有一车车的黄花被人买走
像秋天的风声又被我听见：
每次我回转身都看到了那片树林
我总是看着它，我总是喊不出声，仿佛我
的爱情
我的衰老的上午
我望不见远处的山
我追赶一车黄花并看着爱情走远
那座城
那座城里的桐花开了
一树一树散落在看不见的庭院
那座城里的梨花在飘落
被忧郁的长笛一声声问着“你去哪里’
那座城里的风从每一条街上吹过
从路旁的悬铃木上吹过发出了响声
卖花人拉着空车已渐渐走远
他是什么时候走进了那座城?
而那座城已飘起了柳絮
风越过围墙也越过刷白的屋顶
有人在风中穿城而过。他从
树阴下走过听到了头顶白杨树的喧哗
那座城下起了小雨
雨落在城中像去年的记忆
一个盲人在傍晚的灯光里踽踽独行
他要在天黑之前找到回家的路
拐角的鲜花店里空无一人
所有的花瓣都在一场雨中落尽
而那座城的阳光温和了起来
什么地方响起了敲击树干的声音
那座城里的桐花开了
那是一座遥远的城、秘密的城
一座命运的城
谁会在春天里到达?
嵩山北部山上的栗树林
让人沉默的是九月的栗树林。
让人疼痛的是远离夏天的栗树林。
月光下一群白鸟飞越，
让人说不出话，让人感到无望的
是覆盖了整个山坡的风中的栗树林。
鸟飞过山冈， 田野，湖泊，房屋，
在很远的地方。
嵩山北部山上的栗树林，
在春天，兀自花开，
然后花谢，
不能挽留。
而在秋天，在九月，
栗树林中喧响着风声，
一团团的乌云翻林而过，带走了阴影，
还有风，飞鸟，高高的蓝天
山冈上的那一丛野花似乎离我很近。
然而让人说不出话，让人感到无望的
仍然是嵩山北部山上的栗树林。
桃 花
最初看见桃花，是在我的幼年
那年春天，父亲和一群大人带着我
去给一个邻村的表哥上坟
走出那个村子，我便看见了
满园的桃花
当时我欢呼一声
一头扎进了桃林
那个上午，我在桃园中兔子一样
穿行着，桃花在我的头顶
开得绚烂而又宁静
猛然，我吃惊地站住
我看见父亲和那群大人
正坐在一座坟前 哀哀地垂泪
一堆纸灰被风吹得
四处飘散，然后像黑色的蝴蝶
消失在桃花间
后来我知道，那座坟中
埋着我的从未谋面的表哥
他在十八岁的那年死于一场疾病
那个春天，我记住了桃花
还有纸灰 坟墓 大人们的泪水
后来我注意到，在我们的村边
也有一片硕大的桃园
每年，桃花都开得异常绚烂
那时，我常坐在门口
看着父亲走在路上
然后消失在桃林的那边
后来父亲死去，桃树也被一棵棵砍掉
如今许多年过去
那个地方不再有桃花开放
而故园的人也已相继老去
回忆一个秋天
那是一个下午，天空
有着宁静的瓦蓝色
风 一阵阵从西北方吹来
平原上回荡着秋天的声音
我是偶尔走进了那片
村外的树林。树林中有着榆树
槐树、柳树，还有十几棵
高大的白杨
我走进了树林
那一年我是九岁，或者十岁。在以往的
岁月中，我也曾无数次走进
那片树林，我曾用手触摸
或拍打过每一棵树木
我走进了树林，站在树下
这时，我听到了树木
摇动的声音
我抬起头，看到了斑驳的黄叶，和瓦蓝的
天空
我看到木叶在我的四周
纷纷落下。我看到了
风。
我吃惊地望望四周
看到的仍是木叶纷纷
落下。
我听到了世界 飘落的声音
忽然，我明白我第一次
面对着什么
那一年我是九岁，或者十岁
我还不懂得 死亡
(我的父亲死去是在若千年后)
我也不懂得生命 流逝 和消亡
但我看到木叶自树上纷纷
落下。我看到了
风。
只一个下午，榆树、槐树、白杨树
纷纷脱光了叶片
我看到了 世界的寂静
后来我踩着落叶，向树林外走去
我知道我的童年已经结束
在我的身后，风拍打着每一棵树木
像是一种温暖的声音
我回过身，我又一次看到了
那片童年的树林
但那时我究竟面对着什么
至今我仍想不明白
春天的声音
我记得那是在三月，一个晴朗的
上午，有一些野花已在
路边开放，有一些候鸟
已经飞来了
田野上刮着风。我和父亲
出门远行。我们走在路上
那一年我是五岁，田野上
刮着风
我牵着父亲的手，我们走上了一段
栽着一些杨树 和小灌木的
漫长的斜坡。我们沿着大路
向着坡顶缓慢地 走
我听到 一种声音 自北面
而来，渐渐地
逼近了树木
这时我听到了旗幡在风中
忽啦啦摆动的声音
接着 坡顶上似乎有人“啊啊”地
喊了两声，又喊了两声，喊声里带着
无人回应的悲泣
那个上午，有一些候鸟
飞来了，田野上刮着 ’
明亮的风。斜坡上
只有我和父亲
我吃惊地望着空无一人的坡顶，心中充满
莫名的伤感 和恐惧
那一年我是五岁，我不知道那是
春天的声音，也不知道，春天的声音和死亡
有着某种神秘的联系
我感到父亲也听到了那种声音
[2]