首页-> 2006年第19期

诗人手札

作者：简　明

字体： 【大 中 小】

　　高　贵
　　
　　高贵不是贵族，高贵拒绝虚伪、低劣与粗俗，不拒绝真实、贫穷与世俗。
　　高贵呈现内心的向度。但，高贵并非精神元素中必不可少的唯一要素。更多的人吃着喝着，活着笑着或哭着，无所谓高贵卑贱。
　　人，可以不高贵，不可以不吃不喝；
　　诗人可以不吃不喝，但不可以不高贵。
　　高贵不是诗歌建筑中的必需品，她更像奢侈品。对诗人而言，你也许一生都不会与她相遇，但你作梦都想着那一刻。
　　
　　思　考
　　
　　人类是非常情愿被引领的。食物、水源、旗帜、暴力，都曾经充当过人类的引领者。羊群的盲从，是因为它们热衷于低头啃草；而人类的盲目，则因为在他们中间，只有一个大脑，热衷思考。
　　
　　形　式
　　
　　诗歌不排斥形式。诗歌依赖旧形式，繁衍新形式，周而复始。所有的艺术都是形式化的思想。
　　风格即形式。唯有形式，能够使流动的事物成为神物。
　　形式具有繁简语境的双重功能。因为语言本身，是更高级的形式。
　　形式，就是用相同的手段，差异相同的事物。
　　诗歌——格式化的世俗。
　　
　　细　节
　　
　　细节与细节之间，不仅构成时间关联；更重要的，是它们之间构成逻辑关联。即便如此，细节仍然是时间流程中，最具参考价值和独立品格的。平庸，是因为一而再、再而三地被重复。唯有细节是无法模拟和重复的，细节刷新生活。
　　
　　宗　教
　　
　　中国人历来把诗歌视为智慧的象征，诗歌传达着生活经验中往往只能意会的部分和审美发现。林语堂先生说，诗歌教会了中国人一种生活观念，通过谚语和诗歌深切地渗入社会，给予他们了一种悲天悯人的意识，使他们对大自然寄予无限的深情，并用一种艺术的眼光来看待人生。诗歌通过对大自然的感情，医治了人们心灵的创痛；诗歌通过享受简朴生活的教育，为中国文明保持了圣洁的理想。在这个意义上，应该把诗歌称作中国人的宗教。
　　
　　认　识
　　
　　认识论将人大体分为两类：对于真理，第一类人或多或少与之保持一段距离，表现出一种思想或行为上的谦卑，这种人居多；第二类人则千方百计寻求与事物同步的可能，表现出一种深刻的洞察，这种人极少。他们终因出众、超群，责无旁贷而成为领袖或诗人。