首页-> 2006年第24期

九月叙事曲等

作者：卢卫平等

字体： 【大 中 小】

　　九月叙事曲　　卢卫平
　　
　　九月的第一天，我在哭声里遇见世界
　　这无法选择的哭声让九月
　　成了我一生中泪水最多的月份
　　八月有三十一天，我仍然和八月擦肩而过
　　八月的最后一天为我的到来作了怎样的挣扎
　　这漫长的一天没能在命运的暗夜
　　点亮岁月的灯盏
　　
　　九月的一个傍晚，我骑在牛背上
　　在最后一缕夕阳消逝在炊烟的瞬间
　　我从广播里听见毛主席死了，在课本的第一页
　　毛主席永远红光满面，对着孩子们微笑
　　我哭了，是母亲和外婆一起哭我才哭的
　　那夜的月亮在乌云里失明
　　第二天早晨的太阳只有十五瓦的亮光
　　
　　正午的四等小站，我挤上梦想的火车
　　妻子撑着雨伞站在站台
　　车窗玻璃上的雨水是我愧疚的眼泪在流淌
　　我在九月下海了，我的孤独
　　从此成了岛屿的孤独
　　海水包围着我，我听到的波浪
　　都是一个异乡人梦醒时分的呜咽
　　
　　世贸大厦着火时，我刚洗完冷水澡
　　女儿写完作业，打开凤凰卫视大喊了一声
　　她害怕了，让我陪着她看电视直播
　　这是我女儿第一次看见钢铁的美国在流泪
　　在女儿的印象里，美国总是笑容满面
　　两架美国自己制造的飞机让九月的墨水
　　在报纸的头条用最大号的字体为美国哭泣
　　
　　黑白电影里，九月的黄河和长江是用来哭泣的
　　硝烟远去了，但钟声不会沉寂
　　九月十八日的南京，我看见的每一人
　　都是悲伤的，每一块石头都浸泡着血泪
　　三十万人的骨头面前，一群红领巾在宣誓
　　几个日本老人，他们的白发和忏悔让我感动
　　翻译告诉我，他们来自广岛和长崎
　　 　母亲在九月上山了，草一样卑微的 　母亲，在九月站到了高处 　我哭干了今生剩下的全部泪水 　我从此看到的每一座山都像坟茔 　 我在九月出生，母亲在九月死去 　里尔克在秋日里说，谁此时孤独就永远孤独 　我在内心默祷，九月上山的母亲四季平安
　　
　　创作感言：
　　在日常的、眼前的、容易被人忽略的事物中，隐藏着诗歌的秘密。从这个意义上说，所有的诗歌写作都是现实主义的。一只玻璃杯子在眼前，大多数人只能看见一只杯子，只有诗人能看见杯子之外还有很多个杯子，能从完整中看见杯子的碎片，能在碎片里看见一只完整的杯子，能在玻璃的透明中看见黑暗。这就是写诗的难度，这就是一个诗人的非凡之处。这不仅需要诗人有一双慧眼，还要有经验，一种只属于个人的经验。