首页-> 2007年第3期

母 亲(组诗)

作者:刘福君

字体: 【


  “欺负刘肝儿这样老实的人有罪”
  
  刘肝儿是一个人的名字
  是我们老家有名的乞丐
  在燕山深处的村庄里
  两个月左右转上一圈儿
  刘肝儿是不是病了
  他咋这么多日子没来了呢
  若是多时不见刘肝儿
  母亲便天天磨叨
  
  刘肝儿来啦 刘肝儿来啦
  当刘肝儿出现在庄头的时候
  我总是一边喊一边奔跑
  把刘肝儿的到来
  在第一时间告诉母亲
  
  刘肝儿来了
  母亲一定要留他住上一宿
  让他吃得饱饱的
  “你这鬼头子好好活吧
  百家饭养着
  是你上辈子修来的福”
  嘿嘿 嘿嘿
  还是大婶子对我好
  刘肝儿给母亲一个鬼脸儿
  说走就走了
  
  刘肝儿厚道 不偷不摸
  看见推碾子的帮着推完
  看见抱孩子的帮着抱一路
  谁要是有事出远门儿
  请他看家一百个放心
  
  刘肝儿终归是个要饭的
  有人取笑和欺负他
  小伙伴们也戏弄他
  有一次我也追着他逗
  被母亲狠狠地抽了一巴掌
  “欺负刘肝儿这样老实的人有罪!”
  母亲的话至今我还记得
  尽管刘肝儿早已不在人世
  
  母亲的七个没有棉袄的冬天
  
  母亲七个冬天
  没有穿棉祆
  她前胸一块儿羊皮
  后背一块儿羊皮
  为了供老叔 大哥念书
  
  “我是个睁眼瞎
  你们不能再像我一样啊”
  母亲一辈子
  连自己的名字都不认识
  在我们小山村
  有电灯的头一个晚上
  母亲一次次用嘴去吹灯泡
  说是像个小葫芦倒挂
  
  如今老叔已经是退休教师
  他的三个孩子中
  有一个是博士一个硕士
  大哥年过花甲
  是国家护林防火的专家
  说起念书的日子
  七个冬天的风吹过来
  就忍不住流泪
  说字字都是母亲
  
  母亲的上午
  
  上午十点
  大地一片安静
  阳光把露珠提升到天空
  母亲 走出老星
  看看远方 远方山脉起伏
  她 不推也不敲
  而是慢慢的拿开柴门
  左手拎着荆条篮
  右手一根一根的摘着
  篱笆上的豆角
  一条青虫爬在豆角的尖上
  她小心地捏起来
  弯着老腰把它轻轻的放在地上
  看它 欢快的爬向大地的深处
  
  知了在树上歌唱
  阳光在母亲身边一根根生长
  天地间生命拥挤
  可在母亲眼里
  没有什么不是生命
  看风中弯折的草
  母亲说
  那是给大地磕头呢
  
  她只关心儿女们身边的天气
  
  母亲 无论手头的活儿多忙
  不看新闻联播 也要把天气预报
  盯着看完
  她只关心儿女们身边的天气
  
  你那里明天降温 有雨……
  出门多穿衣服 带好雨衣……
  每当接听母亲的电话
  呼的一下一腔暖流
  
  母亲啊
  您的心是天是地
  天下是您的儿女
  地上是您的儿女
  
  母亲啊
  我们活在您的天地里
  有太阳是好天气
  有风有雨也是好天气
  
  \xB2t望的母亲
  
  常常在家门口 母亲
  向远方 向比远方更远的地方
  \xB2t望
  
  曾经左手叉腰右手
  在风中 而今双手在木拐上
  母亲\xB2t望——
  
  清晨的阳光从山尖儿滑下来了
  正午的白云回家去了
  直到白日依山尽了
  蝴蝶把春天带走了
  雪花把秋天带走了
  
  当横河里的石蛙来到岸上
  朗读一千零一遍月光
  娘守着电话睡着了
  在梦中 接着\xB2t望
  
  是谁在母亲的\xB2t望之中
  如同灯火\xB2t望群星
  那灯火 暖暖的
  照亮家乡和一盘土炕
  
  母亲总是唤我的乳名
  
  不论是人多人少
  人前背后 母亲
  总是唤我的乳名
  小的时候叫我小四儿
  长大了仍然叫我小四儿
  偶尔叫我一声老四
  那是我们兄妹都聚在她身旁
  她顺序老大老二叫下去
  叫到我,我似乎也老了
  母亲更老了
  
  叫着顺口 您就叫吧
  母亲就像我
  喊我儿子的乳名一样
  是乳名让我知道
  我在长大的时候也在变小
  乳名里带着永远的乳香
  
  因了您的呼唤 母亲
  我的乳名生长
  在老屋 在老井
  在我魂归梦绕的眠床
  即便青山变老时光变老
  乳名不老 我就是母亲的心头肉
  想到有一天母亲
  不能呼唤了 最后一滴泪
  也一定是在叫我的乳名
  
  冥冥中唤我的乳名吧 母亲
  
  让我大声答应
  我永远是您的小四儿
  直到地老天荒
  
  母亲的遗憾
  
  没能亲眼见到毛主席
  是母亲心中最大的遗憾
  至今家里挂着毛主席像
  把他当神
  1976年
  
  当秋风把毛主席送走的时候
  母亲号啕大哭
  一边哭一边磨叨
  这么大个国这么大的家
  谁当毛主席呢
  
  毛主席在北京在水晶之中
  母亲在燕山的褶皱里
  离北京146公里
  如果有来生 母亲
  是不是就不再遗憾了呢
  她能不能见到
  天天想念的人
  
  母亲明年八十岁
  
  母亲明年八十岁
  我的兄弟姐妹们
  正为她准备一生最大的庆典
  
  母 亲
  背着大山出生的母亲
  扛着苦日子的小脚儿的母亲
  头戴山月山花儿的母亲
  一路走来过古稀
  八十岁的笑容
  才是真正的笑容
  
  再过八十年
  母亲一百六十岁
  我还是她的小儿子
  看母亲和父亲像歌儿一样
  两只蝴蝶翩翩飞
  穿过丛林和小溪水
  我和兄弟姐妹紧相随
  
  母 亲
  
  十五岁 您还是个女孩儿
  便在婆婆挑剔的目光下
  顶起一个家直到如今
  成为我今生今世八十岁的母亲
  
  您生下我们 我们
  兄弟姐妹一个都不能少
  正好是七个音符 是父亲和您
  今生今世的命运交响曲
  
  小得不能再小的小脚
  走进燕山深处 走了八十年
  从一个好女儿走成
  一个好妻子 一个好母亲
  
  如今您靠双拐站立起来
  走不出家门走进内心
  我们从远方赶回来
  贴近母亲
  
  您老了 已经老了
  就不可能再老了 母亲
  您是我们的老小孩儿
  如果有来世您还是母亲