首页-> 2007年第16期

我的好朋友潘维

作者：郁　雯

字体： 【大 中 小】

　　潘维成为我交往频繁的好朋友，是我没有想到的。现在看来，这实在是一件值得庆幸的事。刚认识他的时候，他说话的特殊语气与过于外露的性格，使我感到有些不适应，甚至还有些排斥。因此，他一打来电话，我就推辞，胡乱找些很不像理由的理由。他倒也不生气，只是偶尔指正一下我对待新朋友欠妥的方式。后来才知道，他是不太会为一些不重要的事情气恼的，重要与不重要是由着他自己来评定的，在他看来，不重要的事情太多，真正筛落下来，算是重要的事情。可能只剩下仅有的两样：进入历史与爱情。
　　我是先见潘维其人，后见其作品的。对于我这样孤陋寡闻的人来说，在接触所谓文学界的朋友之前，一直在私下埋头写些歪诗，也从不与人提及。因此，相对封闭，很少获得名家名作的滋养。潘维的作品让我感到震惊，他运用文字已经到了一个相对的高度，尤其是在词语与词语的搭配上，更显得灵妙奇特，高人一筹。看在他诗歌才华的面子上，也就爱屋及乌，对于他那撒娇发嗲的声势见多不怪了。
　　随着与潘维接触的增多，我与他的交流越来越没有障碍，甚至到达了很默契的状态。他是个特别有意思的人，性格热情活泼，与任何人交往都不会感到局促与胆怯，他很善于交际，喜欢结识新的有意思的朋友。而随着他的名声的不断扩大，他的不同形式的朋友也越来越多，请他吃饭喝酒的不乏其人。他喝醉的次数多了，有时也会叫嚷几句疲劳，但内心还是愉悦与满足的。他对我尤其的好，为我大大敞开他的书房，任我肆意地借还书籍。每次我去借书，他都会帮我作些切实的参考，有时，他嘴里念叨着一些作者的名字，踩上沙发，攀高去拿书架最上层的书，我站在边上，看他认真的样子，突然会涌动起一丝感动。按惯例，借完书，我们会坐到客厅里，相对聊会天。我与他之间隔着一张暗红色的木桌子，碰上天阴的下午，会开亮灯。这灯在我们视线中心的上方垂挂着，倾听着我们的谈话。这时的潘维，与一群人在一起的时候不同，看上去较为正经严肃，暂时抛开了柔软的声音，换回了真声。
　　“孤独”是潘维经常提及的字眼，现在，似乎已成为他的标志。他的孤独还是有关前面提到过的两件对其重要的事：进入历史与爱情。他好像站在两个甬道里，一个是历史的甬道，另一个是爱情的甬道。历史连绵沉重，何以承载?所以孤独：爱情狡猾多变，何以承载?所以孤独。我与他开玩笑说，千万别把我拉进历史。他呵呵地发出特有的笑声，然后收敛起笑容，正式地问我：“我是不是很虚荣?”我笑笑，不置可否。看着他一脸的纯真与坦诚，我会在心底感叹：一个可爱的家伙!
　　我离开的时候，潘维总会倚着门与我说再见。这时的他，似乎变成了一个小男孩，右手扶着门柄，左手挥舞着和亲人道别，很有些依依不舍。有时，落日的余霞会洒落在他脸孔的某些部位，这反倒使他显得阴晴不定、模糊难辨。随着他关门的一刹，我窥见了他脸上隐约游过的落寞与冷清。当然，我也知道，只消一会儿的时间，他健康爽朗的性格就足以把刚冒头的坏情绪一扫而光。