首页-> 2008年第10期

非标准答案等

作者：辰　水

字体： 【大 中 小】

　　辰水，原名李洪振，1977年生于山东省苍山县，1997年毕业于临沂农业学校。曾在一小镇工作八年，现供职于苍山县城管执法局。
　　12岁时开始写诗，2002年开始在《诗刊》《天涯》《人民文学》《青年文学》《北京文学》《山花》《飞天》等期刊发表组诗。
　　代表作有《在乡下》《春夏之交的民工》《穿堂风》《墓碑上的雪》等，曾获《诗歌月刊》奖，入选过《星星五十年诗选》及多种年度选本，著有诗合集《我们柒》。
　　
　　1.一首诗歌它总是要说清一件事的，这件事有时是一种情绪。有时是一个事件。现在想想能把它们说清楚，也不是一件容易的事。当然“此清楚”不是“彼清楚”，李商隐的《锦瑟》应该属于另一种清楚。
　　2.说清楚了事，就真的可以了吗?还要看你是怎么个说法。该短说的就不能长说，该简单地说的。就不要绕着弯来说，但说出的话都应该是“人话”，不是鬼哭狼嚎，不然尽管声音很大、很怪，但却没有人能听的懂。
　　3.有人巧舌如簧，有人木讷笨拙，但如果都是率真而为。又有何妨?因为那个人都没有欺骗你，也没有欺骗他自己。
　　4.如果你要告诉大家这是一把椅子，你不仅要说这把椅子的大小高低，还要说出这把椅子的质地，它是木头的还是铁的、塑料的，它是生着锈，还是断着腿，这些都说尽了还不够，你还要说出这把椅子在家庭中的地位和它未来的去向。
　　5.古人为用准一个字而捻断胡须。今天我们都草率地慌慌张张，变长的句子里真的就掩藏下了那些蹩脚的词语了吗?
　　6.山峰有高低，意境有上下。高山总是让人向往、迷恋，而低矮的土丘不过是儿时游戏的道具而已。诗歌也莫过如此。
　　7.新鲜的黄瓜不要搁久了再吃，好的诗歌也要如此，要吃一口“咯吧”脆。
　　8.一首诗它应该像是你见过的人，既熟悉又陌生。熟悉地让你亲切，陌生地让你向往。
　　9.一首诗的结尾应该是巧妙的，恰似涂墙的工匠到了最后一滴漆都没有剩，手上、身上也没有沾上油漆：他是一个熟练的工匠，节约地恰到好处。
　　10.好的诗歌像是你的亲密恋人，一日不见如隔三秋。至于要你说出她是哪儿的好，恐怕也只能“支支吾吾”，是好的东西不想轻易示人，还是“只缘身在此山中”。
　　
　　楼未竣工
　　
　　远方的楼都在远方
　　近处的楼还未竣工
　　需要运一些沙子过来
　　涂料、瓷瓦、油漆也要运来
　　未竣工的楼有着巨大的胃
　　建筑民工们大多早已相识
　　并真实地流露出各自的恶习
　　在楼里谁都要随地大小便数次
　　他们身在高处
　　名声却如粪土
　　这么高的楼他们谁都想在上面
　　吆喝几声
　　几个识字的年轻民工
　　他们还要赶在竣工前
　　在楼的死角处偷偷刻下一些名字
　　“建筑者××，×××……”
　　
　　纸做的秋天
　　
　　深秋的季节到了
　　我们的内心里都有一个空虚的暗箱
　　在某一时辰，我和父亲
　　开始在院子里的水泥台上坐下来
　　父亲的上身穿得单薄
　　在对面突然打了个哆嗦
　　我突然感觉在这样的生命的秋天里
　　一切都那么快速地衰老
　　包括年迈的父亲也是
　　今春在院子里偷偷埋下一颗门牙
　　到了可以悲哀的岁月里
　　秋天和父亲都仿佛是纸做的
　　风一吹，就掩饰不住地破碎
　　就要像树叶一样止不住地落在地上
　　重新融进泥土里
　　我们都将要被深深地埋进地下
　　甚至连悲哀都来不及掩饰
　　甚至连眼泪都要流下来