小村即景

韩小蕙

　　这里是晋中南广袤大地上的一个普通小村庄，普通到你都不必问起它的名字。但就是这个普通小村庄，竟使我体验到一种地域的魅力。

　　这一带的地貌真是奇特，令平原人看上一眼便永远难忘。

　　人正在大地上行走，突然，脚起脚落之间，路便没有了。探身一望，脚下就是直上直下的悬崖，有的深达数十丈，令人头晕目眩。

　　而身后，人刚才走过来的地方，明明是平展展的土地。生着庄稼，长着树木，流着河水，跑着马车。还有一座座土砖结合而筑的农舍和用秫秸秆隔成的农家小院。从里面，不时传来鸡鸣、羊叫和娃儿的笑声。

　　倏地，一群漂亮的狗你追我逐地奔了来，撒了欢儿地在地上跑着、跳着、扑咬着，尽情地嬉戏，却没见一只掉下崖去。人正在惊疑之际，崖上崖下的乡亲便喊起话来：

　　“哎——吃哩？”

　　“哎——吃哩。”

　　这是汉子的声音。声音于崖上崖下巨大的空间之中，显得格外雄浑苍凉。倘是女子，便会于雄浑苍凉之中，又夹杂上缠绵悱恻的韵味，令人遐想无穷。

　　一忽儿，月上高崖，清辉撒满大地，崖上崖下便一起进入了这里才有的极其静谧旷远的夜世界……

　　借用地理学的名词术语，这是典型的丘陵地貌。再准确一点说，这是平原与山地的交界地带，因而既呈现平原的平整，又间有山地的起伏。起起伏伏之间，便出现大断大裂又错落有致的高崖低谷。人在高处放眼望去，但见对面崖壁像是一面巨大的史前壁画，那上面的神秘图形令你读不够也思不够。而远处，则是一派倒海翻江的山茆沟壑图，纵是天下最杰出的大师，也绘不出它们的英雄本色。

　　老乡们却绝少这样看景。他们更相信老辈人留下的传说。说是女娲炼石补天的那会儿，补到这里地界时伸了个懒腰，漏下一缕沙粒，地面上便不平起来。因为年深日久，他们早已没有了对女娲的愤激，生命的因子里，只留下择佳地而生息的顽强生命力。在极不规则的地表之上，他们竟顺势建起房舍，形成村落，阖家养畜，婚丧嫁娶。虽然活得不轻松，但也能在春种秋收之中，闻得一些戏文。何况，当青草漫满黄土世界之时，山茆沟壑也显得蓊郁苍翠起来。鸟儿也能飞来几只，唧唧喳喳地叫上一阵。

　　这地方只是不能过冬天。一到荒凉的冬季，造化的穷凶极恶便再难掩饰了。

　　每当钻天杨的最后一片叶子被狂风吹落之后，生命的绿色消失殆尽，苍茫的黄土高坡就裸露出它的贫穷。高崖与低谷之间，只萧疏着荆棘枯草的几只枝杈，天低云暗，更载不动悬崖、坡坡、沟沟、壑壑的忧并愁。而夹带黄土的狂风却全然不理会这些，只一阵紧似一阵地刮着，对准光秃的涯际，麻利地刮下一层又一层黄土，怪笑着抛洒向半空中。

　　在这样的日子里，连狗也不敢跑出门去；家家农户院子，更是门户紧闭。汉子蹲在炕沿上抽烟叶，婆姨搂着被吓坏的娃儿。满崖满坡满世界中，失却了一切人声兽语，只剩下黄土的怒号和黄土地的呻吟……

　　这一切，是平原人无论如何也经受不住的。

　　与江南的鱼米之乡比，不用说，这样的地域环境是太沉重了。

　　可无论历史上还是今天，这里始终被称为晋中南宝地。庄户人家的日子红火，为历史上偏居此隅的各路诸侯们奠定了太平昌盛的基础。气势恢弘的中原文化，也由这里播往陕北高原，甚至远走河西走廊、祁连山脉。就连异族侵略者，也不敢贸然践踏这片神圣的黄土地——有老乡告诉我，在抗战最严酷的１９４０年，小鬼子也只有在大规模“扫荡”时，才敢来村子里指指戳戳。

　　这到底是谁之功勋呢？

　　人杰？地灵？还是天意？

　　天意不过是人们自己编造出来的感觉。地灵向来也是依靠人杰才得以体现的。归根结底，我以为，还是因为这里的人民是有血性的人民。自然环境的险恶，造就了他们的挑战意识。倘若人类不劳动、不创造、不抗争、不奋斗，天天依赖天上掉下来的馅饼优哉游哉地享受，恐怕这世界根本就没有今天这高度发达的人类社会。

　　这读不透也思不透的“史前壁画”，这倒海翻江的“山茆沟壑图”，特别是这依地势而形成和兴旺的小村，永远地载入我的记忆。我清楚，在今后的人生之旅上，我会常常想起它们来的。

（选自《现代散文鉴赏辞典》，有删节）

(《作文周刊·高考版》 2009年第18期-第26期　总第4578-4618期)