第九章

    四十二

    立冬的时候，场里着火了。这场大火断断续续地烧了好些天，把扁担杨的人心烧得更乱了。

    这场火是在夜里烧起来的。立冬以来，天渐渐冷了，一擦黑儿人们就不出门了。这天夜里，开初人们只看到西天里有红红的一片，坐在屋里就看到了，可谁也不知道那是什么。当火轰轰烈烈地烧起来的时候，人们才知道是麦秸垛着火了。各家人都惦挂着自己的垛，匆忙忙担了水桶赶到场里，可那烧起来的麦秸垛已救不下了，麦秸着火是没救的。好在这天夜里没有风，只烧了一家的垛，人们也就暗暗地松了口气。

    不了，烧着的偏偏是麦玲家的垛，麦玲子爹是披着棉袄穿裤衩子跑出来的，他一看烧了他家的垛，别人家的都好好的，立时跳脚大骂：

    “日他妈，得罪哪小舅了？把娃儿给恁扔井里了？把恁娘日死了？！……”

    麦玲子在一旁站着，忙拉住爹不让他骂。可犟脾气的“老杠”一窜一窜地骂得声更高了，谁也劝不住他。这时，场里站的人也都议论纷纷：是呀，好好的，麦秸垛给人点了，八成是得罪谁了吧？

    暗夜里，村人们你看我，我看你，眼都绿绿地发亮，仿佛各自都揣着一点不愿让人知道的小想头，那小想头只能躲进屋里，躺在床上的时候才能偷偷说的……

    火渐渐地熄了……

    场里站的人也渐渐地散了。麦玲子强拉着爹往家走，可“老杠”走一路骂了一路，恨得直跺脚……

    第二天早上，人们忽然又听见大碗婶在村街里拍着屁股高声大骂！原来，后半夜的时候，她家的麦秸垛也被人偷偷地点着了。早上去看的时候，已成了一摊黑灰……

    往下，火越烧越大了。接连几天夜里，场里的麦秸一垛接一垛地腾上了天空！熊熊的火光把半个天都映红了，火焰卷起来的浓烟滚滚地飘进了扁担杨，飘进了一家一家的小院。整个扁担杨像炸了的蜂窝一样，一会儿跑出来了，一会儿又跑回去了；一会儿是这家的麦秸垛着火了，一会儿又是那家的麦秸垛着火了。到处都是乱糟糟的，一片叫骂声！

    扁担杨村人仿佛一夜之间就都传染上了疑心病。在墙角处、背影里、门后头、床头上，到处都在嘀嘀咕咕地猜测议论。连走路都像贼似的，轻轻来，轻轻去。你偷偷地看看我家，我悄悄地瞅瞅你家，都仿佛看出了一点可疑之处。然而，谁也说不清火是怎样烧起来的。没有被烧的人家害怕自家的麦秸垛被烧，心里惶惶不安；被人烧了麦秸垛的人家更是恨得咬牙，旁敲侧击，逢人就骂。一个个眼都熬得红红的，那脑子不知转了多少圈了，各自都在绞尽脑汁想自己的仇人，想自己什么时候得罪谁了……

    乡公安特派员来了。县公安局的马股长也带着人来了。可整整在村里、场上查了一天，也没查出个究竟来。不过，越查头绪越多，一下子就有了几百条线索！你说是我，我说是他，他说是……哎呀，几百年的陈谷子烂芝麻全都翻出来了：你头年药死了我一只鸡子；我在红薯地里扎了他的猪；他犁地时多犁了一沟儿，两家打起来了；谁跟谁又因为谁结下仇了……连马股长也给弄糊涂了，他不晓得乡下着火竟会牵连这么多人，这么多事。告发者竟是被告发者；被告发者又是告发者。更可怕的是几百户人家都成了怀疑对象，却查不出火到底是谁放的……

    可是，一到夜里，不定啥时候，火又突兀地烧起来了！眼看着场里的麦秸垛越来越少，黑色的飞灰像蝴蝶似的飘得到处都是，一垛一垛的麦秸都化成了灰烬……

    凶手到底是谁呢？

    当大火连续烧起来时，麦玲子愣住了。

    不错，第一场火是她点的。可她没想烧人家的垛，她烧的是自家的麦秸呀！她烧了自家的一个麦秸垛，竟然引出一连串的大火，十几垛麦秸都跟着化成了灰儿，这的确是她没想到的。

    她心烦，心烦才干出这事来的。近些天来，她一直烦得想发疯，看什么都不顺。不知是否有人研究过年轻姑娘的心理，人到了一定的时候就睡不着觉了，总是胡想一气。麦玲子想得很多，也很怪。她想到过死，也想过一些别的乌七八糟的事情。夜里想，白天也想。她有时会想到变成一只小鸟飞出去，在无垠的天空中悠悠地飞，那有多痛快呀！有时她想马上就死，死了也就一了百了啦，啥也不想啥也不看了，像春堂子那样的，眼一闭啥都不说了，可想是想了，念头转到死角里的时候，她也没干出什么来，最终也不过烧了自家的麦秸垛。

    其实，那天夜里她已经躺下了。可老鼠吱吱叫着窜来窜去，墙角里的蛐蛐也长一声短一声地焦人；床上的跳蚤更是一蹦一蹦地痒得钻心，她睡不着，就爬起来了。她爬起来听见爹在隔壁屋里打呼噜，呼噜声很响，带着一股很浓的酒臭气，自然还夹杂着“咯吱咯吱”的磨牙声。不知怎的，她的心火一下子就烧起来了，脑子里“嗡嗡”地像有一万只蜜蜂在叫！她悄悄地下了床，走出了院门。当她出了门之后，她下意识地发现她手里握着一盒火柴！

    她在场里站了很久，一个人默默地站在那儿，突然就想起了死了的亲娘。娘一辈子连家门都没出过，人就像木头一样总给爹去压……那时她还小，但夜里的恐怖给她留下了很深很深的印象。她一想到那些个臭烘烘的夜晚，总像看到了娘那苍白得没有一点血色的脸。爹一喝醉就去找娘的事，娘的叫声十分的尖利！那叫声像是扎在她脑海里去了……

    麦场里寂无人声，一个个麦秸垛儿自立着，月光像水一样凉，把那圆圆的影儿斜投在地上，一会儿明了，一会儿又暗了。夜气寒寒的，她哆嗦了一下，火柴“啪”一下掉在地上了，她弯腰去捡，捡起来紧紧地攥在手里。同时，她心里生出了一股强烈的渴望，她渴望自己干出一点什么事来。陡然一种无可名状的破坏欲攥住了她的心。她再也停不下来了，她像猫一样地朝自家的麦秸垛走去，她在麦秸垛前站下来，“嚓”地划着了一根火柴，一根，她只划了一根……

    事后，她有点后悔了。平静下来她就后悔了。她本想跟爹说说这事儿，让爹骂一顿算了。家里没有喂牲口，点了麦秸垛也没啥大关系的。可她没想到爹会发那么大火，看爹正在气头上，她也就没敢说，再后，火越烧越大了，连公安局的人都惊动了，她就更不敢说了。

    然而，麦玲子还是不明白。这事也太蹊跷了，点了自家的麦秸垛，怎么就惹得一村人的麦秸垛都跟着烧呢？这真是太邪了！是人干的，还是鬼干的？点一垛，点两垛，怎么会一垛接一垛地烧起冲天大火呢？后来的火究竟是谁点的？她想不明白，怎么也想不明白。一时，她很怕很怕，怕公安局的人会查到她的头上，那她是说不清楚的，她有一百张嘴也说不清楚。再说，出了这么大的事，村里乱糟糟的，谁会信她呢。一时，她又想立马站出来，对全村人说：火是我放的，第一场火是我放的。我点了自家的麦秸垛，这大火是我惹起来的，让公安局的人把我抓走吧！可思来想去，她还是没敢说。

    那么，谁是凶手呢？

    麦玲子觉得自己不是凶手，她点的是自家的麦秸垛，毁坏自家的东西不能算是犯罪，麦玲子没有犯罪。然而，失火的原因却是她一手造成的。她抛出的第一根火柴成了犯罪的根源，正是她造成了连续不断的大火，造成了整个村子的混乱，她不想承认，可也不得不承认。这样的念头在她脑海里反反复复地出现，就像一个扯不清理又乱的线团子，搅得她头皮都快要炸了。于是，一切又重新开始，她觉得她是有罪的，她就是凶手。

    当“凶手”的念头在她脑海里逐渐加重的时候，她竟然有了一点点快乐，说不清楚的恶的快乐。虽然她有点怕，虽然对意外结局的恐惧紧紧地攥住了她的心，但她终于干出点事情来了。她既然能点自家的麦秸垛，就可以点别人家的。她是能干的，只要她想干，这很容易。那么，麦玲子在一夜之间成了有罪的女人。从一个纯洁的姑娘到一个有罪的女人，她在有意与无意之间完成了人生的巨大跨越，她犯了罪。那种朦朦胧胧的人生渴望在犯罪之后终于唤醒了。她有能力有勇气犯罪，就有能力有勇气干任何事情。于是她的心灵从旧有的束缚中挣脱出来第一次得到了解放，走完了这一步，她就无所顾忌了。

    当麦玲子有了罪的意识之后，一个个夜晚都变得更加无法忍受。她眼睁睁地看着自己一步一步地走向场地，眼睁睁地看着自己划着了一根火柴……紧接着心里就燃起了通天大火，炽热的火焰的烧炙烤着她身上的每一个细胞，每一个神经。就是在梦中，她也是在火焰的燃烧中度过的，从此，不管她走向何处，这场大火将永远伴随着她……

    当火烧起来的时候，瘸爷落泪了。他站在门前，望着暗夜中那烧红的西天，暗自叹道：

    “应验了，应验了。那娃子算的卦应验了！”

    前些日子，他沐手焚香，刚刚埋下了第一道“符”，祸事就又出来了。“符”一共三道，是他花了四十块钱从“小阴阳先生”那里买来的，他本希望这道“符”能镇住村里的邪气，看来是镇不住了。不过，当初“小阴阳先生”倒也说了，这场灾是免不了的，当“止”在他身上。可怎么“止”呢？他却猜不透……

    那晚，瘸爷仍在费心劳神地破译那个神秘的◎，这个◎已深深地刻在了他的脑海里，黑天白日都缠着他。不知有多少日子了，他像木乃伊似的呆坐着，以全身的精血去悟这个◎，他觉得这个◎牵制着全族人的身家性命，牵制着扁担杨的未来。这里边仿佛有无穷无尽的奥妙，有包罗万象的人生……他掉进去了，掉进去就再也游不上来了，有时候，他觉得他年迈的生命已燃烧净尽，灯油快要熬干了，随时都会死去。但他又觉得不能死，他得给扁担杨的后人有个交代。他要拯救这个被邪气笼罩了的村庄，把族人引上正道。正是这个崇高的信念支撑着他年迈的躯体，使他一日日在这个◎里挣扎着……

    这时候，卧在他身边的老狗黑子突然叫了起来，叫得很凶。立时，一村的狗都跟着叫起来了。

    黑子的叫声把他从深不可测的◎里唤了回来。他抬起头，一下子就看见了那烧红了半个天的火光！

    “着火了！着火了！快救火呀……”

    他慌忙走出来，站在院里大声呼叫。看看仍无动静，老人拄着拐杖走上村街，用拐杖敲一家一家的院门：

    “着火了！着火了！快去救火……”

    当村人们都担了水桶跑出来的时候，瘸爷才松了一口气。

    可是，火又接连不断地烧起来了。一团一团的火球在麦场上滚动翻卷，尔后化成一片黑灰！只见那飘舞的黑灰像蝴蝶一样飘上天空，带着一股浓重的焦煳味扑向扁担杨……

    瘸爷神色肃穆地站在院子里，默默地望着夜空里的火光，连连顿着手里的拐杖，叹息不止：“邪呀，太邪了！”他觉得这场可怕的火灾已经烧到村人们的心里去了，村子里再不会平静了。乱了，一切都乱了！他得想法“止”住这场火灾，不能再让它烧下去了。

    可怎么才能“止”得住呢？连公安局的人都查不出结果来，他又能怎样呢。无奈，老人拄着拐杖去找杨书印了。他是村长，是扁担杨最精明的人，他也许有办法。再说，他该管的。

    失火的时候，杨书印正在床上躺着，他的偏头痛病又犯了。

    场里烧了一垛麦秸，他根本就没当回事。他最忧心的是那个狗儿杨如意。这娃子太棘手！当他觉得他的权力和威望受到威胁的时候，他不得不考虑得长远些。是的，这娃子让他睡不着觉了。从那天晚上交手之后，杨书印就睡不着觉了。他一生当中处理过许多棘手的事情，从没有败过。可这娃子分明是个很强硬的对手，是他最喜欢也最恨的一个人。他喜欢这娃子的才干和胆略，恨这娃子的狡诈和残酷。每当他想到这娃子一点情面也不留的时候，他的头就木木的发痛！

    可杨书印毕竟是杨书印，他也是治过人的。

    早些年，他亲手把一个看中的年轻人毁了。那小伙子很聪明，是高中生，又是复员军人，在部队里曾当过团部的文书，一笔好字。他一下子就看中了，回来没几年就推这小伙当了支书。可这娃子渐渐就把他忘了。很长一段时间不到他家里来，做什么事也不和他商量。后来竟然屡次跑公社书记那里反映他的情况。这一切杨书印都看在眼里，可看见了却只装着没看见。干脆什么事也不管，什么事也不问，一切都让这娃子出头。囚这娃子三番五次地去公社反映情况，公社书记为此专门找了杨书印一趟，很含蓄地问他：“村里情况怎么样？班子是不是不团结呀？……”杨书印却笑着说：“班子很团结，新支书是年轻人，干劲很大，很有魄力！对我也很尊重。工作做得不错……”往下，每当那年轻支书去反映他的问题时，杨书印却到处讲他的好话，渐渐地连公社书记也不相信那年轻人了。他觉得这娃子品质太坏，人家一手提拔了你，到处讲你的好话，你怎么老反映人家的问题呢？这样，说得多了，不但不去调查，连听也不愿听了。可这娃子还蒙在鼓里，仍然很积极地去公社反映杨书印的问题，干什么事都强着出头。有了权力，村里人也开始捧他了，经常有人请他去喝酒。初时他还谨慎些，谁请也不去。还是杨书印专门请了他一次，他才去了。以后请的次数多了，他也不在意了。谁请都去，终于喝醉到了不分东西南北的程度，尿到主儿家的灶火里了……那天刚好全公社的干部在这里开现场会，人都来齐了，这娃子还不知道呢（他怎么会不知道呢？这是个永久的秘密），当时，杨书印急得满头大汗，领着公社书记到处找他。等找到他的时候，他已经醉得连裤子都提不起来了……公社书记气坏了，一怒之下叫人把他抬到会场里亮了亮相，当众免了他的职！免职的时候，杨书印掉泪了，他恳求说：“这娃子年轻，有才干，能不能再给他个补救的机会……”公社书记当场批评了他。事后，公社书记对他说：“老杨，你这人心太善了。他不知告你多少次了，你还替他说话！”杨书印笑了笑，没再说什么。再后，这娃子在村子里混不下去了，杨书印又一次宽宏大量地安排他去煤矿上当工人。走的时候，这娃子感动得哭了，说他对不起杨书印。杨书印听了，还是笑笑，什么也不说。这娃子走了不到一年就被砸死了，那是个集体办的小煤窑，设备很差，经常出事故，要的就是下死力的农民……如今，这娃子就埋在村西的墓地里，萋萋的荒草覆盖着坟头，他死时才二十七岁……

    可是，这娃子不知道（也永远不会知道了），这一切都是杨书印事先安排好的。

    没有比杨书印更周全的人了。他每到这娃子周年祭日的时候还去坟里看看他。当他那阔大的身量立在坟前的时候，村人们都看见他掉泪了……

    这样的角色能败在杨如意手里么？应该是不会的。可这娃子不是一般人物，他不能太大意了，他得好好想想。

    然而，杨书印也没想到场上的火会越烧越大，连公安局的人都惊动了。马股长一到家里来，他就觉得事情不那么简单了，假如这场大火连绵不断地烧下去，终有一天会烧到他的头上。若是他的麦秸垛也被人点了，那他就不是杨书印了。再说，案子不破，他的威望也跟着受影响。他不能不管了，他得截住这场火，不能再让它烧下去了。于是，他硬撑着从床上爬起来，开始盘算这场火的缘由了……

    杨书印是了解扁担杨的。他知道扁担杨村没有一个人有胆量连续放火，干这么大的事。当县公安局的马股长让他提供怀疑对象的时候，他沉思了很久很久，尔后抬起头来，凝神望着远处，淡淡地说：“这种事很难说。不过，前些天，有人回来了一趟，又悄悄地走了。”

    “谁？”马股长问。

    杨书印轻轻地吐出了三个字：“……杨如意。”

    马股长像是明白了杨书印的意思，立刻说：“先抓起来问问！”

    杨书印笑笑说：“问问也好，别冤枉了人家……”

    然而，当马股长回城去签“拘留证”的时候，一切都变了，杨如意的怀疑对象被排除了。有人打了电话，失火的时候，他正在县长家里坐着……

    杨书印听了，默默地吸着烟，心说：这娃子也够厉害了。好，很好。

    后来，当瘸爷找上门来的时候，杨书印急忙上前扶住老人，说：“哟，咋惊动您老人家了，快坐，快坐。”

    瘸爷坐下来，忧心地说：“书印，这事你得管呢。”

    “管，二叔，你放心吧，我管。”杨书印一口承当下来，果决地说。

    瘸爷叹口气：“唉，人心都乱了……”

    杨书印点点头说：“二叔，公安局的人在这儿住着呢，我能不管么。我正想去找您老人家商量呢。这案子牵连人太多，咱不能让马股长他们把人都抓走哇！”

    瘸爷抬起头来，盯着杨书印：“你知道……？”

    杨书印郑重地点点头，说：“我猜，八九不离十了……二叔，为扁担杨那些不争气的族人、娃子，你得帮帮我呀。”

    “你说吧，书印。”

    杨书印缓缓地说：“咱既不能让公安局的抓走人，也得想出个了的办法，这火要想止住，也不难。不过，总得有个人站出来……”

    “你是说让我去公安局投案！？”

    杨书印赶忙解释说：“不。您老这么大岁数了，怎么叫您受这罪呢！再说您老清白一世，就是我杨书印再没本事，也不能叫屎罐子往您头上扣。我去也不能让您去，我说的不是这意思，咱得想法把火止住。咱村只有一个人能止住，一个德高望重的人……”

    瘸爷忽然就想起“小阴阳先生”的话了，这话果然就应在他身上了。他叹了口气，不再说什么了。

    “二叔，这事怕只有您老出头了……”

    瘸爷默默地点了点头，“你尽管说吧，书印。”

    “我想，火不是一个人放的……”

    “真不是一个人？”

    “肯定不是。你疑心我，我怀疑你，火烧起来就没头了，各人都在寻自己的仇家……寻来寻去，牵连人越来越多，事也会越闹越大……二叔，这事让您老人家出头，我也是不得已……”

    “说吧，书印，说吧。”

    杨书印沉吟片刻，说：“二叔，您是五保户，只有一亩多麦秸，垛不大。你……把垛点了吧？”

    瘸爷好半天没说一句话，他慢慢地抬起眼皮，望着杨书印。他看到的是一双焦虑、忧伤的眼睛；一双诚之又诚的眼睛……

    “二叔，你做了一辈子好人，就再做一次吧。点了你的垛，村里人就不会瞎怀疑了。你当然不会黑着心烧别人的。这样，火就不会再烧下去了。火一熄，公安局查不出缘由，也就不会抓人了。”

    “能止住？”

    杨书印凄然地点了点头。

    瘸爷慢慢地站了起来，拄着拐杖走了……

    这天夜里，瘸爷的麦秸垛着火了。瘸爷没有去救火，他站在院里，神色凝重地望着西天里的火花，眼里的泪扑嗒扑嗒地滴下来了……

    着火的时候，杨书印也在院里站着，脸上一点表情也没有。说实话，没有治住杨如意，让这么一位孤寡的老人去“顶缸”，他心里也不痛快……

    果然，万分精明的杨书印是最了解扁担杨的。历时数天，闹得人心惶惶的火灾，终还是熄了。虽然场上的麦秸垛已寥寥无几了，可杨书印家的麦秸垛却安然无恙。这是权力和威望的标志……

    然而，经了这场大火，那沸腾的人心还会静下来么？