第十五章

    六十六

    扁担杨村仍被一种怪邪的气氛笼罩着。

    天是阴晦的。狗在村街上窜来窜去，一时这边，一时那边，不知在干什么。村东头黑子家的带子锯响得刺耳，忽然就尖叫一声，忽然又停住了，不知是机器坏了，还是怎么回事，那声音叫人心里一紧一紧的。村人们路上见了，也仅是打个招呼。那面上笑着，心里又互相疑惑，谁也弄不清谁在干什么，仿佛整个村子都陷入了惶惶不可终日的境地……

    村长杨书印从家里走出来时心境并不太坏。虽然遇到了一个极其强硬的对手，他还是稳得住的。扁担杨村是他经营了三十八年的“领地”，他的智慧，他的心血，全洒在这块土地上了。他不相信会有人能在这块土地上动摇他的根基。只要站在这片土地上，他总会有办法的。

    杨书印好久没出门了。作为村长，他觉得该去地里看看庄稼了，也顺便地散散郁闷已久的心绪。天还不算太冷，杨书印披着黑色的羊皮大衣慢悠悠地在村路上踱着。他神色坦然，步履稳健，一举一动都与往常一样。那张阔大的紫棠子脸依旧带着微微的笑意，很深沉很老练遇事决不会惊慌失措的笑意。他的头发也梳理得很整齐，看上去一丝不乱。他身上仍穿着那件蓝涤卡做的干部服，那是他专门在城里定做的，一式做了两套，四个兜的，穿在身上很合体。他出门时总是体体面面的，叫人看着与众不同。人配衣裳马配鞍，他的衣服跟人是很配套的。他决不让人小看他。

    村外的空气到底清爽些。麦苗儿寸把高了，田野里绿油油的。只是冷风一阵一阵地吹着，有点寒。杨书印很响亮地打了个喷嚏，然后像城里人那样掏出手绢擦擦嘴，便挺着身子站住了。这时候他倒很想跟村人们说说话，搭上几句，问一问庄稼的长势。可周围没看到人，他只好继续往前走，走得很慢。

    这时身后有忽腾腾的脚步响过来了。杨书印听见声响便矜持地站住了。他转过身来，微微地笑着看了来人一眼，那便是打过招呼了，他等着来人先和他说话。

    走来的是大碗婶。大碗婶也五十多了，走路比男人还快。她扛着一张大锄，一见杨书印先是愣了一下，接着说：

    “哟，书印，你怕是病了吧？那脸色咋恁难看哪？”

    杨书印诧异地望望她：“没有哇，好好的。”

    大碗婶仍是很关切地说：“书印，你可不敢大意，还是找个医生看看吧。”

    杨书印笑了笑，没再说什么。他知道这女人说话没啥准儿，常是有一说十的，也没在意。

    然而，杨书印没走多远就碰上了进城拉货的“老杠”。“老杠”丢了闺女，不得不愁着脸一个人进城去拉货。他好喝两口，代销点是无论如何不能停的。谁知“老杠”一见杨书印也说：

    “书印，你是病了吧？”

    杨书印愣了，说：“没有哇，没有。”

    “老杠”看着他，摇摇头很认真地说：“书印，你是有病了。脸蜡黄蜡黄的，你是病了……”

    杨书印看了看自己，觉得这会儿头并不痛，身上还是很松快的。怎么回事呢？怎么会说他病了呢？他还是不信，哈哈笑着跟“老杠”搭扯了两句，又继续往前走。

    往下，他又接二连三地碰到了不少人。人们一见他就热情地凑过来跟他打招呼，接下去便是很焦急很关切地问：

    “书印，看你走路摇摇晃晃的，是不是有病了？”

    “大爷，你可注意身体呀……”

    “叔，你是病了，气色多不好。”

    “书印，还是找个医生看看吧！”

    杨书印身上出汗了。他是看不见自己的。他忽然就觉得头“嗡”了一下，真的有点晕了。身子也跟着飘起来，只觉得两耳“呜呜”生风，好似天旋地转一般。可他还是笑着，很镇定地笑着。连声说：“没有啥，没有啥……”他一边跟人搭话，一边在心里暗暗地问自己：我病了么？我真的病了么？也许是……

    杨书印开始往回走了。他心里虽然很烦躁，却仍然是慢悠悠地走着。不知怎的，羊皮大衣披在身上竟有些热了，他脱了大衣，很气魄的夹在胳膊肘上。他走路时暗暗地甩了甩另一只胳膊，觉得很有力量。他不慌，一点也不慌。

    回到家，杨书印一步跨到柜子跟前，就着穿衣镜仔仔细细地打量起自己来。镜子里的这张紫棠子脸还是很周正的，不算太瘦。脸虽黑了些，还是很润展、很有神采的。那红红的光气不是从面颊上透出来了么。头发也不乱，虽是多了些白头发，那是早就有的。眼不是还很有神么，人老了，眼里的光还是不弱的。头呢，头好像也不晕了。他对着镜子摇摇头，又摇摇头，怪了，头一点也不晕了。难道是大白天见鬼了么？他知道村人们是不敢糊弄他的。看他们的神色，一个个都是很关切的样子，好像他真的病入膏肓了。他不相信会出这样的事情。天大的笑话，一个人说，两个人说，都这么说……这到底是怎么回事？见鬼了，真见鬼了！杨书印反反复复地照着镜子看自己，他觉得自己不是好好的么，怎么会都说他有病了呢？日他妈！这一刻，杨书印只想把什么都砸了……

    看了镜子，杨书印在屋里来来回回地走动着。他越走越快，越走越快，就像着了魔似的。片刻，他快步地走出家门，大甩着手来到村街上。他在村街上走了两趟，便径直地朝村人那棵老榆树下走去。走到跟前，他连想都没想，便急速地敲响了挂在榆树上的那口生了锈的大钟！当钟声“当当……”响起来的时候，他还不知道他要干什么。

    听到钟声，村街里立时热闹起来，男男女女老老少少齐往村头这棵老榆树下涌。很久不开会了，人们不知道发生了什么事情。既然村长连“大喇叭”都不用了，亲自跑出来敲钟开会，那定是有很紧要的大事。于是一个个都很自觉。娃儿们被钟声激出了兴奋，雀跃着在人群里钻来钻去。狗们也觉得稀奇，来来回回地跟着窜，跑出了一街尘土……

    人渐渐齐了。村人们黑压压地在地上坐着，看上去十分规矩。女人们过去开会总是要带些活计的，可这次听见钟响就来了，谁也没带活。整个会场里一时鸦雀无声，全都眼巴巴地望着杨书印，单等他讲话呢。

    杨书印阴沉着脸在树下的大碾盘上站着。他像是很茫然地望着众人，那目光像刀子一样朝人群刺过去，威严而可怕地望着众人，一句话也不说。

    他越不说话，树下的人越是安静。大人们一个个都很严肃地望着他，连孩子也不敢哭闹了。这样足足持续了一袋烟的工夫，会场上还是一片沉默……

    杨书印动了动嘴，似乎想说点什么，可他脑海里却是一片空白，他又望了望众人，目光扫了一圈，又慢慢地收回来，接着又张了张嘴，脑海里仍是一片空白。于是他很勉强地吐出了三个字，他说：

    “散会吧。”

    “轰！”像是什么东西炸了一样，人群像树林一般地竖起来了。那“嗡嗡”声骤然而起，骤然而落，一个个都像傻子似的站着，继而是一片喧闹声！有人连声骂道：“日他妈！”不过，人还是慢慢地散了，走得很无力，不时地还回头看看站在碾盘上的杨书印，似乎觉得这里边总是有些缘由的。只有年轻人一路骂去，一个个都气愤愤的……

    杨书印还在大碾盘上站着。这骂声一下子使他清醒过来了。稍一清醒他便极其懊悔：这是干什么？这是干什么呀？！他脑海里倏尔亮起了一道黑色的闪电，他明白了。他这失常的举动是因为他害怕丧失权力，丧失威望。他心里有鬼，是这“鬼”在捉弄他。他一下子丧失理智了！他是想来试试，试试人们还听不听他的。就为这，他莫名其妙地来到大树下敲了钟。他昏了头啦。蠢哪，多蠢哪！他耍弄了众人，也耍弄了自己。你，五十多岁的人了，精明了一辈子，怎么能干出这样的事呢？你把人召集起来了，却又什么也不说，你是疯了么？！哪怕稍稍讲点什么，随便编出点什么都行啊，你总可以把这荒唐事圆泛了。可会已散了，到这时候说什么都晚了。此刻，后悔万分的杨书印只想打自己的脸！你多年来兢兢业业，谨谨慎慎，一点一点地靠智慧树立起来的威望就这么丧失么？……

    村干部们还没有走，一个个都在树下站着，默默地望着他，似乎还在等他说话。这是一次无声的反抗。他必须得说点什么，必须做出进一步的解释，不然他就再也无法弥补过错了。杨书印用手捧着头，苦笑了一下，勉强镇定下来，用干哑的声音说：

    “县公安局马局长来查一个人，一家一家查怕引起怀疑，就想了这叫人作难的办法，唉，那人……还在呢。”

    干部们仍然望着他，脸上似乎有些释然，却还是疑惑不定，于是还是没人吭声。

    杨书印又说：“人家没给咱说情况，也不叫问，不叫传……”

    有人忍不住问：“是不是查杨如意的事？”

    杨书印不动声色地说：“回吧，都回吧。以后就明白了。回去给大家解释一下……”

    六十七

    有人说，那楼房里的第九间屋子全是十元票（会么）绘成的。你一走进这间房子就被铺天盖地的十元票映得眼花缭乱。你看看是真的，摸摸也是真的。不用说，你想把这些钱全揭下来，可你揭不下来，手抠烂也揭不下来……当你走出这间屋子时你就会发现，你所看到的人都是疯子，你也是疯子……

    六十八

    林娃河娃两兄弟像疯了一样到处寻找二拐子。

    二拐子突然不见了。二拐子把他们俩的血汗钱净光光的赢去之后就不见了。

    那天夜里，弟兄俩又是一直输，一直输……输到半夜的时候，二拐子装模作样地打了个哈欠，站起来说：“我得去尿一泡。”跟他打下手的年轻人也跟着说：“今儿个喝水多了，我也得去尿一泡。”说话时，输昏了头的林娃并没在意。河娃倒是用疑惑的目光盯着两人，生怕他们又玩啥鬼点子。只见二拐子从从容容地脱了大衣，把大衣随随便便地扔在椅子上，就走出去了。跟他打下手的小伙也脱了大衣，脱大衣时还摸了摸兜里的钱，好像怕两人把钱掏去似的，把大衣裹成一团，放在那儿，慢悠悠地走出去了。河娃看两人都脱了大衣，也就放心了。他知道二拐子赢的钱是塞在大衣兜里，他赢一把就随便往大衣兜里一塞，他看得很清楚。

    然而，二拐子撒一泡尿却用了很长时间。开始两兄弟还趁他们出去的工夫偷偷地商量对策，渐渐就觉得不对头了，急忙跑出去看，人已经不见了。二拐子和那狗杂种都不见了！

    两人慌神儿了，赶忙又跑回来掏大衣兜，一掏心里更凉，那大衣兜是烂的、空的，里边什么也没有。二拐子表面上是把钱装大衣兜里了，实际上里边是透着的，整儿子精到家了！他用烂了的大衣兜作幌子，却把钱塞到里边的衣服里了……

    林娃河娃两兄弟扔了几千块血汗钱换了两件破大衣！

    满头是汗的河娃说：“别慌，别慌。鳖儿跑不了！”于是又把金寡妇叫来问。这地方是金寡妇的家，想她一定知道二拐子躲在什么地方。可金寡妇一听这话，却沉着脸说：“恁也别来找我。二拐子在这儿住过不假，他住一天，给一天的钱。我从来没问过他的来路，也不打听他的事，话说回来，他这人贼精，也不让打听。他说来就来，说走就走，没个准儿。谁知道他是哪庙的神呢？来了钱一甩，大爷一个，走了茶就凉了……”

    到了这时候，两人才想起跑出去撵，可村里村外都寻遍了，哪还有人影呢？！

    四千多块呀！娘的棺材钱，亲戚家的借款，还有那年年苦熬的心血，完了，全完了。

    林娃抱住头蹲在地上“呜呜”地哭起来了，河娃却像傻了一样呆站着，一句话也说不出来了。

    那美好的梦想，凑钱办小造纸厂的梦想，像气泡一样地碎了。河娃曾专门跑到人家办的小造纸厂里问过，办这种小型的造纸厂不花多少钱的。仅仅买一个大锅炉，再买一部切纸机就够了。原料是从大印刷厂收来的废纸边，稍一加工，就成了乡下人用的“卫生纸”。这种“卫生纸”造价便宜，在乡下销路很好。总起来只花一万多块就办成了……

    现在什么都没有了。一切都成了空的，假的，毫无意义的妄想。就像是草上的露水，太阳一出来就不见了。难道是谁逼他们了么？他们完全可以慢慢来，慢慢地把日子过下去。种好庄稼就可以吃饱肚子了，然后像往常那样小打小闹地收些鸡子去卖。虽然收益不大，天长日久或许会娶上一两房媳妇，这不就够了么。可是冥冥之中分明有什么在逼他们，他们是逼急了才这样干的。每当他们从村街里走过，就觉得心里像有什么东西被烧着了，烧得人发慌发急。日子呢，又似乎特别地难熬，叫人忍不住想些非分的念头出来，是坑是井都想跳。他们是受不住了，着实是受不住了。

    林娃是愚钝些，可愚钝的人一旦心头烧起来是很难熄灭的。他一坐在牌桌上就两眼发直，只知道就那么赌下去，一直不停地赌下去，仿佛输赢成了无关紧要的事情，一旦到了输光输净的时候，他整个人就垮下来了。眼前一团漆黑，没有路了，他觉得一点路也没有了。

    河娃是精明些，人也是不笨的。然而他的小精明一下子就落到人家的大算计里了。他不明白二拐子是怎么赢的，始终也没有弄明白。越不明白的时候他就越想弄明白，于是他越陷越深，一直到输光输净的时候他还是不甘心的。可他忘了他最初是想赢钱办造纸厂的……

    这晚，两人回到家里，林娃闷闷地说：

    “没啥屁活头儿了？”

    河娃也说：“没啥屁活头了！”

    “死了吧。”

    “死了吧。”

    林娃说着从腰里拔出刀来扔在桌上，河娃也把刀扔在桌上，两人都看着那磨得明晃晃的尖刀。那刀原是准备对付二拐子的，生怕他玩玄虚，可他还是玩了玄虚……

    林娃说：“你扎我一刀，扎死去屁！”

    河娃也说：“你先扎我，扎死去屁！”

    赌输了，欠了一屁股债，还有什么可说呢。林娃觉得这日子没啥活头了。屋里的东西能卖的都卖了。除了床和那些破烂被褥就没啥东西了。人落到这种地步还活什么？

    河娃却觉得这一辈子活得太窝囊。托生个庄稼娃子，从小到大，甚也没见过，甚也没吃过。不张忙是穷，张忙还是穷。本心本意地想干出点什么，到了却又弄个净净光光，真他妈还不如死了哪！

    一想到死，那过去了的岁月像水一样漫过来了。娘眼瞎，眼瞎却不耽误生孩子，于是两个肉蛋整日里在土窝窝里滚，滚着滚着就滚大了。爹的脾气暴，也不大顾家，俩娃子跟着瞎眼的娘饥一顿饱一顿的过日子。幸好那时各家的日子都是苦的，也没什么太大的分别，心里也就没有什么受不了的。那时弟兄俩常到后沟里去割草，那里草多些。日子么，自然是很寡的。可后沟里有个放羊的小妞，两兄弟割草割累了的时候，就跟邻村那放羊的小妞说说话。也没有什么别的，也仅仅是说说话，那日子仿佛就过得快了些。那扎羊角辫的小妞太阳落山时就赶着羊回家去了，两兄弟也背着草往家走。第二天又见面时，还是说说话……这便是两兄弟一生中唯一的有点色彩的东西了（后来听说那长大了的小妞嫁出去了，他们再没见过面）。两兄弟大了，不到后沟割草了，又整日的扛着锄下地干活，一晌一晌的熬日头。再后爹死了。爹是盖房时累死的。爹活着的时候不显什么，爹一死过日子的分量就显出来了。撑起一个家是极不容易的，娘眼瞎，除了做做饭看看门，不抵什么用的。眼看着政策宽了。各家的日子都渐渐好起来了，可两兄弟拼命折腾也还是家不像家，人不像人的。每每听见村里响起娶亲的喇叭声，两兄弟就默默地蹲在屋里，谁也不出去看。瞎娘只会一个人偷偷地掉眼泪，要不就是拄着棍走出门去，一家一家地求着给人说：“他婶，给娃子说房媳妇吧……”两兄弟熬急了，也仅是抱住头打一架，直到打出血来才罢手。

    河娃想想还是有点不甘心。狗逼急了还咬人呢，人逼急了呢？他看了看破桌子上扔的刀，说：

    “哥，你吃过啥了？”

    “屁！”

    “你喝过啥了？”

    “屁！”

    “你玩过啥了？”

    “屁屁屁……”

    “没吃过没喝过没玩过，日他妈这一辈子一点也不值。要是吃过了喝过了玩过了，死就死了，也没啥可惜的。好死也是死，歹死也是死，不如死个痛快！……”

    突然就有遥远的声音从心里飘出来了：

    带肚儿带肚儿，掉屁股！

    带肚儿带肚儿，偷红薯！

    人这东西是很怪的。四千多块钱一下子就搭进去了，那会儿只想到死，觉得什么都完了。可过一会儿就又愤愤不平，心里的热血一阵一阵地往上涌。觉得这世界太不公道，太对不住人了。

    河娃眼绿了，脸也绿了，那神情仿佛要把地球戳个窟窿似的！

    林娃心里的欲火又被兄弟扇起来了，牙咬了又咬，终了还是那一个字：“屁！”

    六十九

    有人说，那楼房里的第十间屋子根本不是屋子，是走道。你顺着走道往前走，就走到地下面去了。地底下还有一间更大的屋子，屋子里布满了销魂蚀骨的血腥气。一走进这间屋子你就出不来了……

    千万别进这间屋子！