一棵烟

    在《大西洋男人》中那座封闭的花园，对他的爱已告绝望。

    ——玛·杜拉

    下午三点钟，我站在西城区的一条大街上，我看见有一个妓女喝醉了，她象稀泥那样瘫在地上，有两个肥硕的男人，他们架着她，尽量不让她再到地上去，可她很快又瘫下去了。

    男人们很快乐，嘴里流淌着口水，他们很乐意为她做点什么，把神智不清的女人重新架起来，或者把神智不清的女人送到床上，那要比单纯地出钱操她有趣得多。

    我认为她是一个有破坏欲的妓女，她一定要让自己躺在地上，可是她也知道男人会架着她，尽量不让她再滑下去，于是她更加故意地要让自己躺在地上。她的笑声很大，象太阳。

    我曾经躺在这条街上哭过一场，当我哭的时候我仇恨每一个活着的人，因为那一天郁橙死了，我很爱她，我希望我们一起死，可是她先死了。

    妓女把头发往后面捋，她的头发是栗色的，没有光泽，她开始挣脱男人们的手，可是那些手象蛇，灵活，有泥土的味道。

    我同情她，有一些好男人，他们象压抑着做官的欲望那样压抑着自己的性欲，他们分不到合意的房子就会烦恼，他们没有评到职称就会烦恼，因为有了烦恼所以他们阳萎，我乐于猜测每一个好男人都是阳萎，可是也有一些坏男人，他们的手象蛇，灵活，有泥土的味道。

    她穿得不名贵，而且没有品味，象所有可笑的妓女一样，她们在夏天穿吊背裙，在冬天穿很高的靴，她们往往胸部很大，可是腿很短。我不仇恨她们，一点儿也不，我象对待所有的陌生人那样对待她们，她们都是一群有优点的女人，我很奇怪，为什么会有女人恨她们，多么奇怪啊，最恨她们的应该是男人，怎么会是女人呢？

    她的女伴和我一样，我们忧愁地看着她，可是很不同，她也是一个妓女，她的同伴喝醉了，她笑得很美，象太阳，象我的女朋友郁橙，郁橙吃了药就会笑得很美。郁橙是我是最好的女朋友，我们喜欢白酒，我们喜欢一种名字叫做BEVEL的薄荷烟，我们做调频电台午间档最好的直播节目，我们坐在西餐厅，我给我的情人打电话，那时候他还没有爱上我，郁橙坐在餐厅中央，远远地，看了我一眼，我的情人在电话那头对我说，你喝醉了，你怎么还不回家呢，已经十二点了，你快回家吧。

    后来她去北京了。

    后来她在北京死了，她吃了很多药。

    后来她死了，我很爱她，真的。

    我急于去末末居住的地方，我要问末末拿一些古怪的植物根茎回家煲汤，我所有从南方回来的女朋友们，我是多么爱她们啊，她们都会煲二奶汤，她们聚集在一起，交流煲汤时的心得体会。可是无论如何，我认为我拿那些草药回去，只是要为自己煲一锅汤喝，就象我看到过的一本小说杂志，杂志说，满涨的靓汤。

    我将单独地煲出一锅靓汤，然后喝掉它。

    在我喝汤的时候，我很愉快，我在今年的葛莱美颁奖会上看到了列农，一个短镜头，飞快地闪过去了，我很愉快，因为他们回顾他，认可他的地位。我在地摊上买打卡打孔的CD，那些鬼鬼祟祟的小贩们，每次我问他们要Beatles，他们就把911和SpiceGirls拿出来骗我。

    我爱列农，他在我四岁那年被枪打死了，那一年发生了很多事情，路易马勒在拍一部名字叫做《大西洋城》的电影，萨特在巴黎死去。尽管四岁时我对摇滚乐一无所知，我仍然爱他。列农说，我可以搞别的女人，可是我的女人不可以被别的男人搞。

    我理解辛西娅为什么痛苦，大概是因为小野洋子穿了她的睡衣，于是她喝醉了，于是她睡到格里森的床上去了，于是列农说，天啊，你居然和我的朋友搞到一起去了，你这个贱女人，我不再爱你了。

    我爱列农，我也会爱我情人们的朋友们。他们会说，天啊，怎么可以，你的情人可是我的朋友啊。多么不同啊，女人们会因为自己的情人勾搭上了自己的女朋友而怨恨自己的女朋友，她会杀了她，或者把他们一起杀掉。而男人们只会怨恨自己的女人，他们会说，天啊，你居然和我的朋友搞到一起去了，你这个贱女人，我不再爱你了。

    他们仍然认为朋友还是最重要的，朋友很重要，非常重要。

    末末背着小背包，站在街口，从远处看，她就象一个绘了青花的瓷瓶，色泽很好，有迷人的亮光。末末把那些药放在一个塑料袋里，它们都很白，好象直接就可以放到汤里去。

    天有点阴，末末穿着银灰色的制服，头发刚刚弄过，中间部分隆着，底部很卷，象辛西娅。

    记住，先要把它们放到水里过一下，然后才能放进锅里。末末说。

    因为它们脏？

    当然不是，它们都很干净。

    那是为什么？

    因为它们有毒。

    我看着末末的脸，她的脸肿得太厉害了。

    是不是所有的女人都和你一样，一怀孕脸就肿？我问。

    末末吃吃笑，我当然没有脸肿，我很好，我能看见镜子里的自己，怀孕从不会让女人的脸肿起来。

    你当然脸肿了。我说，而且你的脚背也肿了。

    末末显然有些生气了，她决定不再和我说话，她望着街对面，那里是一家医院，一个星期前，那家医院着火，泌尿科的病人们都从楼上跳下来，他们有的把肠子跳出来了，肠子是白色的，有的把腿骨跳出来了，腿骨也是白色的，还有个漂亮的怀了孕的护士小姐，她也跳下来，她和她肚子里的孩子都死了。

    末末就住在医院的对面，火起的同时，末末正在喝咖啡，末末很讲究咖啡的颜色，末末喜欢象焦炭那样浓酽的颜色。末末听到了响声，就走到阳台上，末末的眼神很好，末末看得见那幢旧楼房里的发生的一切，火势很大，有烟雾，人都象蚂蚊一样，跑来跑去，有不分明的窗口，玻璃残碎了，有人坐在窗台上犹豫，后来他们全部被烧死了，有人果断地跳了下来，后来他们全部都摔死了。

    末末一直看着，直到最后，白布单把烧成焦炭的尸体包起来，那些尸体的颜色就象末末手里咖啡的颜色一样，又浓酽，又黑。末末回到房间，给我打电话，末末的声音有些抖，末末说，我突然觉得，人象蚂蚁一样。

    当然，人象蚂蚁一样。我说。

    当然，你的脸也没有肿，好了吧。我说，只是不能够再刷牙了，是吧？

    是啊是啊，末末吃吃笑，要到生了以后，就不能再用牙刷，而要用漱口水了。

    好象也不能穿皮鞋了，是吧？我说。

    是啊是啊，末末又吃吃笑，要到生了以后，就不能再穿皮鞋了，而要穿没有后跟的平底鞋，脚后跟才不会磨破。

    我看着这个脸肿得不成样子的女人，她只有二十二岁，可是她怀孕了，在这二十二年里，她去了南方，她又回来了，她学会了煲靓汤，她的声音有些抖，她说，我突然觉得，人象蚂蚊一样。

    漂亮女人还是早死了的好，象郁橙，她最后留给我的印象就是一个年轻女子，坐在我的旁边，没有话说，抽烟，烟气是青色的，象妖怪，袅袅地飞来飞去。而末末，现在她怀孕了，脸肿着。

    如果郁橙还活着，那么郁橙一定也怀孕了。郁橙爸爸是中学教师，应该这么说，他在教育上很有一套，可是，为什么他的女儿会死掉呢。我一直在想这个问题。我的头很疼。

    我有很多问题。

    最简短的回答就是干。

    多么漂亮的地道句子。Theshortestanswerisdoing.

    我想吃点热的，我一天都没有吃东西了，我吐了一夜，因为我吃饺子，我站在大街上，推销的小姐说，买我们的速冻饺子吧，买两送一，买两袋湾仔码头饺子，送一罐绿巨人即食玉米，于是我买了它们。

    我往平底锅里倒了清香油，然后把饺子放进去，它们掉进平底锅，发出了清脆的声音，象石头。我吃饺子，我就会想起我小时候的一些朋友，每年冬天，我们都到一个地方去吃饺子，那里有一个漂亮的大锅，还有一只漂亮的大眼睛狗，我们有很多人，我们坐在那里，喝酒，抽烟，吃饺子，我们都没有话说，我们吃饺子，头顶冒白气，面孔赤红。但到后来，房子的主人开始酗酒，他把酒瓶子都堆在门口，很堕落。他同居的女伴走掉了，走的时候，她给他留了封信，她说，我走了，永远不回来了，我把狗带走了。他把那封信贴在门板上，给我们每一个人看，就象一个痴呆。

    我在心里想，多么漂亮的地道句子。我把狗带走了。

    几分钟以后，饺子的边缘开始熟，熟过了头，就发硬，裂开，我熄掉火，把平底锅端到客厅，我一边看电视，一边吃饺子，灯光很暗，我吃了四只，在吃第五只的时候，我突然发觉饺子的馅还鲜红着，象三分熟的牛扒，全熟了的牛扒就是牛扒，可是半熟了的牛扒就是牛的尸体，那会让我呕吐。

    我开始吐，同时我想起了网络上有一个上生物解剖课的教授，他把麻醉了的青蛙带到课堂上，他打开装青蛙的盒子，惊讶地发现里面有一只午餐吃的牛肉汉堡，他疑惑极了，他对自己说，我明明记得我是吃了午餐的呀。

    我们一起吐吧。

    每一次我想要同居的伙伴，就是我吐的时候，那时候我会很脆弱，需要安慰。如果我很健康，我的状态很好，我就不会再去想伙伴，我看盗版影碟，去任何一个BBS发言，在微波炉里爆一袋玉米花。我很好。我总是相信，无论那是个什么男人，如果一直一直在一起，就会互相厌恶，但更重要的是，我还没有遇到过一个好男人，我的第一个情人，他和他现在的女人坐在直播间里做节目，他们的对面坐着嘉宾，他的手放在她的大腿上，来回地抚摸，也许人民群众会从直播话筒里听到一丝一点微弱的呻吟，那该有多好啊。三十岁的女人骄傲极了，女人没有涂唇彩，嘴唇干裂着，女人不断地伸出舌尖舔自己的嘴唇，女人说，我比他要大七岁，可是我把他征服了，我比她要大八岁，可是我把她打败了。我很郁闷，我想解释那是我十四岁时候的事情，十四岁和四岁一样，四岁时不会明白摇滚音乐，十四岁也不会明白爱情，如果十四岁时候的爱情会成功，那真是一个奇迹。我很郁闷，我想解释即使你不涂口红，你的嘴唇很天然，可你仍然还是一个老女人。我仍然很郁闷，我不想被一个老女人打败，可是我又能够怎么样呢，她们有着那么丰富的性经验。

    如果一个男人现在的女人让我郁闷，那么他就不是一个好男人。

    于是我就开始单独地生活，长期以来我的生活都不能自理，通常我只会把鸡蛋放在水里煮，吃的时候就蘸盐，蘸糖，蘸醋，蘸酱油，或者什么也不蘸，但更多的时候我什么也不吃，所以情人也是不必要的，他一定不会和你一样，吃很多水煮鸡蛋，没有煎熟的生肉，而他还很满意。

    我喜欢听别人说话，他们说我很美，我就笑，他们说我很无耻，我就郁闷，我变得象一个孩子。有时候整个下午我都在睡觉，有时候整个下午我都在听电话，有时候我就出去在大街上走走。我看见了郁橙，我要高兴死了，整个下午我都在过节，郁橙穿着小背心，肚脐和腰露在外面，露出来的那部分布满了深红色的疙瘩，我不知道那是什么，我看见郁橙的耳朵也烂了，耳朵尖上也长着那种红色的疙瘩。

    郁橙你在外面做些什么呢？我有点心痛，那些疙瘩一定会让她痛。

    我什么也不干。郁橙说。

    我很爱她，当我和她分别的时候，我对她说，你不要再抽烟了，也许适当的，就喝一点酒吧。

    然后我就醒了。我发了一会儿呆。

    我对自己说，郁橙已经死了，她吃了很多药。好吧，现在你要说服自己，你要坚持着不哭，并且镇静地说，郁橙已经，死了。

    郁橙和一个男人同居，郁橙也许过得并不幸福，她的房子里音响是坏的，水龙头是坏的，电灯也是坏的，如果那个男人能搞点钱回来，那么就可以花钱请人来修水龙头和电灯，那么做一个男人而不懂机械也不是什么不好的事情了，可是那个男人也不能搞点钱回来，那么，怎么说呢，做一个男人还有什么必要呢？

    末末打电话来，末末说，我看到了他的摩托车，停在一幢商住楼下面。

    你肯定？

    当然，我认得它，我不会看错，我的眼神非常好……要告诉郁橙吗？

    我犹豫了一下，我说，要，非常必要，应该让郁橙知道。

    郁橙正在洗衣服，郁橙没有那个男人之前过得很优雅，和我一样，我们都象花一样美丽，我们不胖，不需要洗衬衫，房间里没有男人的体臭。

    坐在车里，我握紧了郁橙的手，我想把温暖传送过去，可是她的手仍然很凉，她解释说那是因为洗衣服的水太凉了。

    郁橙没有看那辆摩托车，郁橙直接就去敲那扇门，开门的是一个穿得很少的女人，头发零乱着，妆有些残。

    我不知道你在说什么，我根本就不认识你说的那个什么人。女人的口气很强硬。

    郁橙看见里面的桌子上，放着他的钥匙扣，一只木制的鱼，那是她从海南带回来的，那时候她很爱他。

    我要进去找他！郁橙突然尖叫，我要他出来！！末末用力地制止了她。

    我知道他在里面，他躲在里面的房间，他一定在床上，一定……

    我不想过去，我站在楼道的外面，我不想知道接下来会发生什么，我看见了一块很大的石头，很天然，郁橙尖叫的时候，我坐到了那块很大的石头上，开始抽烟，我看了一眼他的摩托车，那车很不错。

    我叫了我和郁橙初中时候的男同学陪我们一起去那个女人工作的地方，可是，那个时候我是多么恶毒啊，我是这么说的，好同学，陪我们一起去那个女人卖的地方看一看吧。他皱眉，但他是个好孩子，他说，好吧，只是，我们又能够做些什么呢？

    即使什么也不做。我说，我一直想知道，为什么卖过的女人，就会精通怎么勾搭男人，我也很想知道，卖的女人，是不是真的没有一丁点儿廉耻。

    我看见了她，她很漂亮，虽然有点老，她已经是那家夜总会的领班了，她不卖，她只需要把各种各样的小姐领来供挑选，我们坐在那里，我们中间有一个男人，于是他们必要地要接待我们，做我们的生意，因为我们中间有男人。

    她带过来一个孩子，那孩子穿着吊带裙，有很多肉露在外面，她的头发很柔软，披在肩上。

    这个不要，换一个。男人说。

    她又带过来一个孩子，穿着过了时的卷边衬衫，眼睛很媚。

    不要。男人说，也许他看都没有看她一眼。眼睛很媚的孩子有些脾气，她一扭身子，很快地从包厢里走了出去。

    一次，两次，三次，四次，无数次。

    我们坐在那里，我们想大笑一场，可是心里很疼。

    我更希望的是我们能出钱，操她。我看着那张脸，脸上有阴影，象死了很久的鬼，我是多么恨她啊，我想站起来，给她两个耳光，我恨她，我恨极了，可是，到后来，当我喝了很多酒以后，我有了幻觉，变成了她。

    我又抽了很多烟，到最后，我开始眩晕，身体的每一处地方都象被撕裂了一样痛疼，香烟曾经是件好东西，它让我镇静，让我愉快，让我想入非非，可是，它也会让我死。

    第两天早晨开始我就不再抽烟了，再也没有比戒烟更容易的事情了，我突然就不抽了，那很容易，只要在半夜三更，找一家夜总会，把他们的小姐都叫出来，操她们，玩弄她们，让她们知道，男人歧视她，于是出了钱操她，而女人也歧视她，于是出了钱玩弄她。

    郁橙去北京前，我们在末末那儿喝了一锅汤，后来我们去一家茶楼喝茶，我在茶楼里接到了一个电话，我有了错觉，以为我在南京，世界上再也没有那么相象的两家茶楼，它们一模一样，包括15美元的玻璃杯子，我推开门，门上有铃铛，它也和一样，黄铜制造，右边那个角有点破。

    服务生上楼梯，楼梯正对着我，我看着她的背影，她长得很高，背就有点驼，在转弯的地方，她摔倒了，台阶很滑，我知道，她又是个新手，她一定会摔倒，不是今天，就是明天，她弄翻了六套15美元的玻璃杯子，还有一壶价值50元人民币的菩提茶，她马上蹲下来，收拾那些碎片，她的肩膀很瘦弱，她的手破了，她有些不知所措。领班急急地跑过去，低声斥责她。我把记事本拿出来，我按了换算的键，得出一个数值，我对郁橙说，她两个月的工资没有了。郁橙笑了一声，没有说话。

    我往右边看，我知道那边的墙壁，同样地，也会有一头把鼻子养成起来的象，穿小背心的象说，NoSmoking。

    于是郁橙只抽了一棵烟，然后我们来到外面，走了很多路。

    郁橙喜欢管一根烟叫一棵烟，我始终不明白那是为什么，后来我就变得和她一样了，我坐着，我和谁都没有话说，我远远地看了末末一眼，末末在打电话，她的男人很关心她，也许他更关心的是她肚子里的孩子，我抽了一棵烟，烟气是青色的，象妖怪，袅袅地飞来飞去。我有了错觉，我以为郁橙还活着。我哭了。