法朗士的小说
法朗士的小说
法朗士的小说
有一时期,我颇爱读阿拉托尔?法朗士的小说。我尽可能的搜集所
能买到的他的小说,贪婪的一本一本读下去。这样,他的三十几册小说,
我差不多读了五分之四。
其实,我并不完全喜爱法朗士,我最厌恶他对于历史和考古知识的
卖弄,以及一大套近于玄学的幽默。如最为一般文选家所称道的短篇代
表作《仇台太守》,正是最使我头痛的一篇小说。反之,他的巧妙的处
理故事的手法以及随时流露的文字风格的精致,使我觉得他不愧是跨立
在新旧时代的鸿沟上的最后的一位大师。法朗士死后,无疑的,法国文
学史是结束了最光荣的一代而开始另一个时代的叙述了。
我并不爱好华丽的《红百合》。这部小说象是一间新油漆的客厅,
辉煌得使人目眩,但是并不使你感到亲切。我当然爱好美丽的《黛斯》,
可是其中的一部分,关于古代宗教的玄学的叙述,又使我头痛了。
我最爱读的一部法朗士的小说,乃是他的古意盎然的《波纳尔之
罪》。当然,这是矛盾的。《波纳尔之罪》正是法朗士最卖弄他的博学
的一部著作,使他选入他所厌恶的“法兰西学士院”正是这部著作,但
我觉得他在别的著作中发泄的“书卷气”,在这部小说中却十分调和,
反而增加它的可爱了。
诚如小泉八云所说,年老的爱书家波纳尔,坐在书城中,向他的爱
猫诉说着他的珍藏,一面心中在燃烧着一缕怎么也不会灭熄的绝望的恋
情。在法朗士的笔下,这可珍贵的人类的至情,实在被他写得太使人不
能忘记了。小泉八云的这句赞语,恰好说明了我爱好这部小说的原因。
法朗士的父亲是开旧书店的,出身于这样环境的他,耽溺于一切珍
本古籍和考古知识的探讨,早年便写下了这样古气盎然的小说,正不是
无因。然而正因了这种气氛,有些年青的批评家便攻击法朗士,说他不
是现代意义的“作家”而是书呆子,他的著作不过是旧书的散页和考古
学的堆砌,实是说得太过份一点了。“
让我们爱好我们所中意的著作,而停止对于文学流派和分类的麻
烦。”法朗士同时代的批评家拉马特这句话,正是一位真正的文学爱好
者的所必具的要件。