第一章“高维修女子”

    我的朋友张宝替我介绍女朋友。

    “我追不到她，但你可以试试。她是一名”高维修女子“，照顾她要一天24小时。”“”高维修女子“？”“她们像一部设计精密、需要时时维修的机器。”“你是说她体弱多病？”“我是说她标准很高、要求很多，对于衣食住行有许多规矩，稍微不如意就拿你出气。她们期望环境和人配合她们，在她们还没开口前就自动猜测和满足她们的心意。如果地板太冷，她们要全世界铺上地毯，也不愿自己穿上拖鞋。”“你讲得太玄了。”“举个例，早上上班前，你到711买东西，柜台前排一大群人，大家都在赶时间，正在付帐的她从店员手中拿回找钱后，会堵在柜台，大剌剌地把钱放进皮包，还慢慢地整理，好像世界上只有她一个人存在……”“这种女人你还介绍给我？”“她十分美丽，看到她你会震碎眼镜。当她穿着奥黛丽·赫本式的黑礼服，你会感动地跪在她脚趾前哭。”我毫不犹豫地答应赴约。到了木栅捷运站旁的这家餐厅，张宝来了，女主角还没到。

    “她不是要求很多吗，”我问，“怎么会选这么偏僻的餐厅？”“她住在木栅，拒绝去任何木栅捷运线到不了的地方。”“你是说……”“我是说我追她的时候只能约在科技大楼或万芳医院，不是谈电脑就是看尸体。”“她不能坐计程车吗？”“她讨厌计程车司机开车后锁门、后视镜下挂佛像、听台语节目、不怀好意地赞美她的皮肤。”侍者送上菜单，我问：“这里什么好吃？”“这里都很难吃。”“那我们来干什么？”“因为她只吃西餐？”“为什么？”“她无法忍受一堆人拿着筷子捣一盘菜，她认为那是在吃别人的口水。况且，中餐太油腻，而她和所有美丽的女人一样，体重永远不够轻。对她来说，吃饭就像在床上自己愉悦自己，对健康没有坏处，但良心上总是过不去。”30分钟过去，她还没有消息。

    “她可能去运动了。她每天下班一定要去健身房，衣服紧得令所有男士慌张。跑步时要看CNBC，练哑铃时其实在欣赏镜中的自己。”“而且她不吃牛肉，沙拉从不加任何dressing？”“没错，她的生活像一本保健辞典！但讽刺的是，她发胶却用得上瘾，她从你身旁走过，你会感觉端出了一桶香水火锅。”“这样的女人再漂亮有什么用？”“问题是，她们除了漂亮，还很聪明。我讲的不是北一女台大早上进公司先列一张”今日待办事项“的那种聪明，而是对文明的一种熟悉。她们知道点什么菜、穿何种品牌、涂哪个颜色的口红、开胸前第几颗钮扣。她们去拍卖会懂得叫价钱，到饭店能够免费升级到更好的房间。她们在挑逗中途会停下来谈宇宙的真谛，甩掉你后又喜欢在会议桌下踢你的座椅。和她们在一起你觉得尊贵，觉得刺激，觉得自己在演电影，觉得周围有很多眼睛。难怪她们那么自我中心，因为这其实是她们的世界，我们只是寄居在其中而已。”我突然有几个月没付房租的恐惧。

    “不过这种熟悉发展到极端，就成了看尽千奇百怪后的疲惫。对她们来说，纯真像小学同学，曾经形影不离，如今不知道也不在乎它住在哪里。当她在捷运上看到两名帅哥，我跟你打赌她想到的不是年少时那个附中男生送她的玫瑰花，而是五星饭店里彻夜的mnagetrois——”这时张宝的移动电话铃响，他接起，脸色大变。

    “她不能来了！”张宝说，“她今晚得打电话到美国，谈一个100万美元的生意。”我极度失望，抢过张宝的手机，“她电话几号？”“她不会来的！”“她电话几号？”我拨了号码，对方立刻接起，我故作低沉说：“你在哪里？”“Richard！我在计程车上，马上就到凯悦了，你们等我——”我按掉电话。

    “她怎么说？”“她以为我是Richard.她说她在计程车上，马上就到凯悦了。”“她骗我！”张宝愤怒地拿起手机，我拦下他。我们在骗谁？我们这种低等动物，高维修女子怎么会看在眼里？

    “蛋白质女孩”

    上礼拜张宝要介绍给我的女子放鸽子，一个礼拜我难过得什么都不想吃。

    “别难过，我认识的好女孩还很多。”“不必了。”“你不要不知好歹，我介绍给你一个”蛋白质女孩“。”“她是营养师？”“她是我同事。她像蛋白质一样：健康、纯净、营养、圆满。和她在一起你会长得又高又壮！”“我交女朋友不是要又高又壮。”“你要的是浪漫、激情、冒险、实验、Frenchkiss、奥林匹克金牌的体操姿势？”“我没贪心到奥林匹克金牌的体操姿势，不过你八九不离十！”“你几岁？”“32.”“不，你23岁！因为只有23岁那种不成熟的男人才会要那些东西。你记住今天的日期，因为今天我要告诉你一个真理。你要不要去厕所拿卫生纸？因为我保证你听了后会痛哭流涕。听着：能给你那些东西的女人，通常在一个月或信用卡刷爆后就会对你失去兴趣。那些刺激的女人就像一场精彩的马戏，你可以观赏但最好不要参与。她们的游戏属于专业领域，你充其量只能做她们的驴。她们每一个动作都是特技，你学不会也玩不起。她们注定要四处迁徙，留给你的只有派对后的杯盘狼藉。”我想起往日那些刺激的女子，她们有紫色眼影和法文名字。初识时她会关心到你的小学老师，第二天就邀你到意大利研究披萨的历史，一个礼拜后她让你体验到人生最快乐的事，一个月后她的移动电话突然没了电池。你打到她家，她说“我这礼拜很忙”、“我最近在节食”、“我的狗得了近视”、“我的拖鞋少了一只”，你听完所有藉口，决定到她公司等她。“你难道不再爱我了吗？”你站在她办公大楼门口外追着她问。她给你一个白眼，“我从来没有爱过你！”但这还不是真正让我呕吐的，真正让我呕吐的是：我也这样对待过别人。那些善良、诚恳、不饿肚子、不绕圈子的健康女子，我要了电话但从来不打，半夜两点却不送她回家。她们每次打来我都说很忙，一边和她们讲话还一边上网。我对她们的关心总是零零散散，把她们的付出当作理所当然。从对她们说谎体会欺骗的快感，用辜负她们作为报复恶女的手段。

    “介绍蛋白质女孩给我认识！”我以赎罪的心情大叫。

    我们相约去爬阳明山，张宝和我站在山下的超级商店等她。

    “不过我得警告你，”张宝说，“她是一个个性很好的女孩！”我立刻了解他的意思，“没关系，我不注重外表。”天啊，我在骗谁，男人不注重外表，就像说老虎不嗜肉食。我仰头喝一口矿泉水。没关系，我也是灵长类的一员，我可以升华，可以克制。

    “我和她也不是一见钟情，在一起后才发现她许多优点，”张宝说，“她日月座是狮子和双鱼，同时会讲日文和法语。她早起，起床后先跑半小时，吃了麦片才去公司。她贤慧，每天做一打火腿三明治，带到公司请同事们吃。她有礼，快递脸上有雨时递上面纸，清洁妇来吸地时抬起椅子。她准时，和你约会前一天打电话确认，第二天寄卡片谢谢你点的果汁。她纯情，爱像宋词唐诗，意境优美对仗工整；性像阿拉伯文，她知道它的存在却不懂是什么意思。她善良，生理时期还抱起大水桶换饮水器的水，没人注意时还认真做垃圾分类。她负责，影印机塞纸时修理到底，洗完便当后水池一定清理干净。她有礼，咀嚼食物时嘴巴从不张开，交叉的双腿一定用裙子盖起来。她浪漫，最喜欢的电影是”第凡内早餐“，失恋后可以好几天不吃饭。她坚强，撞见我在办公桌上和工读生亲密，她还蹲下来为我捡起地上的笔。她……”远远地，我们看到蛋白质女孩挥手走来。让她改变我的生命吧，我对上帝说，让爱不再有矿物质的冰冷、纤维质的粗糙、胆固醇的油腻、钙质的稀少。让她走进我营养不良的生命，帮助我长得又壮又高。

    “镭射头”

    有些漂亮女人像内湖：遥远、隔绝、湖光山色的外表下是垃圾焚化炉，而且天天整型，四处大兴土木。

    上礼拜张宝为我介绍蛋白质女孩，我才明了过去活得多么悲哀。我第一次感到快乐，像喝了一杯鲜奶：纯净、无味，但充满养分，流过每一条静脉。

    “我们爬山回来后，她写了一封信给我！”我向张宝炫耀。

    “她写些什么？”“重点不是她写些什么，重点是这年头还有人写信！不是大哥大，不是Email，是一封手写的信，贴了邮票、封口沾着胶！我看信时可以看到她咬着原子笔，斟酌每一个形容词。我可以看到她跑到邮局，为了让信早两个小时到，站在柜台用那本页缘皱褶的本子查我家的邮政区号。”我欢呼，“她真是一个特别的女孩！”“就是因为她太特别，”张宝拉下我的双臂，“现在有另一个人也在追她。”“什么？”我大叫。

    “而且还是一个镭射头！”“”镭射头“？”“他像镭射一样精准、快速、锐利、聪明。只要他放出光束，绝对在千分之一秒内击中目标。”我当场倒在人行道上，“那他应该去比赛射击，或帮人矫正视力，跟我抢女朋友干什么？”“他是哈佛商学院的MBA，一家银行的总经理。”“有什么了不起，我是哈佛幼儿园毕业的，我比他先进哈佛。”我虽然嘴硬，心情却跌到谷底。没想到快乐和绝望的距离是这么近，近到只有一束镭射光的距离。

    “他帅，大学时当过模特儿。”（我大学时当义工清扫过化学废料。）

    “他是运动健将，高中时当过QB.”“什么是QB？”“Quarterback.美式足球的四分卫，每次进攻发号施令，决定球传到哪里。比赛完后拉拉队去更衣室抢他换下的球衣，巴望在上面收集到他残留的体液。他是全美大学的明星QB，想和他交往的女生可以从台湾排到陕西！”（我在高中时得过TB，叫肺结核。之后体弱多病，爬一层楼梯就喘得不知裤子拉链在哪里。我似乎散发出一种离心力，想和我交往的人都在火星。）

    “他年薪千万。”（我的薪水大概不够付他的晚餐。）

    “他坐在咖啡厅等人，常用手把浓厚的头发往后翻。”（我尝试同样的动作，已经稀少的头发会再掉一半。）

    我反击，“我读过《阿Q正传》，我相信这些完美的人一定有不可告人的缺陷，譬如说疝气，因为只有这样世界才公平。”“疝气？你有没有搞错，他当模特儿时拍的是内裤广告！”“那他有口吃！”“口吃？他国中参加辩论比赛，把对手讲到举白旗。”“他英文动词的过去式和过去分词永远分不清！”“他连家里冰箱上磁铁吸住的蚵仔面线食谱都是用英文记的，我想他处理过去分词绰绰有余。”“那么……他，他和蛋白质女孩其实有血缘关系！”“你醒醒吧，这个世界本来就不公平。否则你我何德何能，哪里配认识蛋白质女孩？”没错，这是男人的劣根性：当我们因世界不公平而受惠时，我们绝口不提；当我们吃亏时，我们对列祖列宗骂三字经。

    “等一下，”我回光返照，“如果镭射头这么完美，他大可以去认识模特儿或电影明星，怎么会看上外表平凡的蛋白质女孩？”“他显然最近大彻大悟，体会到很多漂亮女人都像内湖：遥远、隔绝、湖光山色的外表下是垃圾焚化炉，而且天天整型，四处大兴土木。”“但我也大彻大悟了啊！”“你怎么会大彻大悟？你又从来没认识过漂亮女人！”“好，也许我悟得没他那么彻底，但我先认识蛋白质，我比他先大彻大悟！”“比他”先“大彻大悟？这不是小学，先后没有任何意义！”我手中蛋白质女孩的来信垂头倒下来，此时我只能看到她写信给镭射头的样子。她大概不用站在邮局柜台前查他家的邮政区号，镭射头一定住在仁爱安和或敦化南，总之是106的高级区。

    我坐在繁忙的街道，原本如鲜奶般的快乐现在变酸，我喝不下去，也不知道垃圾桶在哪里。镭射头QB，我该如何陷害你？

    “淑女杀手”

    上礼拜我发现情敌是镭射头，便沮丧地开始酗酒。

    “你要振作起来，”张宝说，“你还有救，让我们来设计一个阴谋。”“阴谋？”“没有人会放弃镭射头而选择你，”张宝说，“要赢得蛋白质，我们必须混淆她的视听。”“譬如说……”“我们可以造谣说镭射头是同性恋。”这里我必须解释一个东西。男人与男人之间有一种同胞情谊，一种江湖道义。这种道义的具体表现是一套规矩，这套规矩我们绝不对女人提，因为它是我们在和女性作战时仅存的武器。这套规矩让我们在高中时挤在宿舍夸耀彼此第一次的时间，有人肚子大时介绍诊所热心凑钱。大学时，我们蹲在门外让室友能在屋内爱的初体验，室友第二个女友来查房时带她去吃蚵仔煎。当兵时，我们相互告知华西街可以杀到的最低价钱，同事迟归时骗排长说他吃了不干净的海鲜。入社会后，被厉害女人整了在酒精中彼此安慰，把到高难度女子在奸笑后互相赞美。结婚后，对朋友的外遇绝对保密，互相借钥匙让对方完成一夜情。这套规矩神圣不可侵犯，让男人在一无所有后还能保住友情……

    “而这套规矩的第一条……”我提醒张宝。

    “不能对别人的性向造谣。”这条路走不通，我们决定分头去扒粪。

    “他大学考军训时作弊！”我们互看一眼，知道这种粪像拉稀。

    “他在高中校刊上写过一篇《也无风雨也无晴》，”张宝说，“大意大概是他回首成长过程的种种苦涩，最后却觉得是《也无风雨也无晴》。这小子为赋新词强说愁，简直恶心得可以。”“不行不行，像镭射头这种男人中的男人，唯一可以挑剔的就是心思不够细密，这个也无什么的东西正好证明了他可以雄壮也可以纤细，既有镭射头又有少女心，如果他刚好又喜欢猫咪和shopping，蛋白质明天就会跟她举行婚礼！”我们败兴而归，第二天张宝兴奋地跑来，“我挖到宝了，他是一个”淑女杀手“！”“他杀过人？”“淑女杀手的意思是他四处留情，伤了许多女孩的心！特别指那些无意中让女孩爱上他而自己却不知道的男人！”“太好了！”原谅我情不自禁地高兴，这并不表示我不同情那些纯情的淑女。我知道爱上一个不可能爱你的人的痛苦，就像等第四台来修电视时的那种无助。她或许是同性、明星、总经理、第一名。你和她属于不同的世界，她坐奔驰你挤254，她穿Prada你的鞋两百八，她说法文你讲闽南语，她听德彪西你看布袋戏。你远远凝望她，她根本没注意到你。你鼓起勇气写信，刻骨铭心像杨过对小龙女，她给你制式的回信，语气像后备军人点召令。

    “太好了！”我又大叫一次，“如果蛋白质知道他始乱终弃，自然会和他保持距离！”“三个月前他在朋友聚餐时认识一个在外商公司上班的珍妮，”张宝说，“吃完饭他们去唱KTV，他点任贤齐的《我是一支鱼》，唱到副歌时珍妮为他调到正确的key.之后珍妮唱王菲的《我愿意》，他脚踩节拍轻声地替她和音。”熟悉“的歌声中珍妮说你长得真像哈林，他矢口否认反指她像伊能静。离开时他在电梯里为她拉直衣领，车门关上后他替她解开窄裙。10分钟后他向凯悦开去，珍妮的同事第二天发现她没换上衣。两个月后珍妮坐在一家没有健保的妇产科大厅，镭射头的手机号突然换成中华电信。他的秘书对任何来电的女子都说老板到纽约谈生意，但当晚有人明明看到他大步走进”官邸“。”“混帐东西！”“更精彩的是，”张宝说，“他在”官邸“的女伴是个未成年少女！”我们立刻闻到血腥，张宝决定去少女工作的百货公司找她。“银行家诱拐未成年少女”，这将会是一个多么诗意的报纸标题！