第09章

    旧社会官官相护百姓遭殃

    新社会理应该正义伸展

    谁料想王乡长人比法大

    张司机害人虫逃脱了法网

    ——方四叔卖蒜薹路上惨遭车祸，瞎子张扣在公安局前为四叔鸣冤叫屈演唱片段

    一

    中午时分，四婶昏昏沉沉地侧卧在床上，感觉到有人在拉自己的胳膊，便赶紧爬起来，搓搓眼，看着那个头戴大檐帽，身穿警察服的年轻姑娘白生生的鹅蛋形脸。

    四十七号，你为什么不吃饭？女看守问。

    女看守生着两只大黑眼，睫毛忽闪忽闪地眨，四婶从心眼里喜欢这个俊姑娘。女看守摘下大檐帽，扇着风说：

    来到这里，要老老实实，有什么问题交待什么问题，坦白从宽，抗拒从严。该吃饭要吃饭。

    四婶心里泛起一股热浪，老眼里夹着两泡泪，连连点着头。女看守留着个男孩子式样的小分头，头发黑鸦鸦的，更显出脸蛋子的白净来。

    姑娘……四婶撇歪着嘴，想说句什么，眼泪哽了喉。

    女看守戴上帽子，说：

    好啦好啦，快吃饭吧！相信政府，不会冤枉一个好人，也不会漏掉一个坏人。

    姑娘……俺是个好人，快放俺回家吧……四婶哭着说。

    你这个老太婆，真是啰嗦！女看守皱皱眉头，嘴巴两边显出了两个小酒窝，放你不放你，我说了也不算。

    四婶抬起胳膊擦擦鼻涕，撩起衣襟揩揩眼泪，问：

    姑娘，你今年多大啦？

    女看守一瞪眼，显出一副厉害样子来，说：

    四十七号，不该问的别问！

    俺看你长得这么俊，心里喜得不行，就随口问问。四婶说。

    你管我多大干什么？

    不干什么，就是问问。

    女看守扑哧一笑，说：

    二十二啦！

    哟，跟俺家金菊同岁，属小龙的。俺那个闺女不出息，连你一半也赶不上……四婶感慨地说。

    你快吃饭吧，吃了饭好好想想你干的事，老实坦白交待。女看守说。

    姑娘，你叫俺想什么？

    为什么逮捕你你不知道？

    俺怎么知道……四婶一歪嘴，又哭起来。四婶哭着说，俺正在家里吃饭，吃着谷面饼子就着红咸菜，就听到大门外有人叫俺，一出门，就有人抓住了俺的手，俺吓得闭了眼，等俺睁开眼，手脖子上明晃晃的，锁起俺来啦……俺闺女在屋里哭，她快要生孩子啦，说了也不怕您笑话，她怀着个私孩子。俺叫着，公安局就把俺拖着跑了，还有个女公安局，个比你高，没有你俊，心眼比不上你好，她可凶，还踢了俺好几脚……

    行啦行啦！女看守不耐烦地说，你快吃饭吧。

    姑娘，你心烦啦？四婶说，你们公安局有多少人不好抓，抓俺个老婆子来干什么？

    你没去砸县政府？女看守问。

    那就是县政府？四婶说，俺不知道。俺有冤枉，俺老头子，身体棒棒的，一点病也没有，生生被他们给轧死啦……

    四婶呜呜地哭起来，哭着说着：

    姑娘……俺有冤枉……

    女看守说：不许哭，也不许叫我姑娘，叫我看守员，或是叫政府，她们都这样叫。

    那位大妹妹跟俺说过，要叫政府，不许叫姑娘。四婶指指趴在对面灰床上的女犯人说，年纪大了，记性不好，弄弄就忘啦！

    快吃饭！女看守说。

    姑……政府，四婶指指那个乌黑发亮的馒头和那钵子蒜薹汤，问：这饭，要不要钱？粮票？

    女看守哭笑不得地说：

    你吃吧，不要钱，也不要粮票，敢情你是怕收你的钱和粮票才不敢吃呀！

    姑娘，你不知道，俺老头子一死，两个不争气的儿子打架，分家，折腾得一文钱都没有了……

    女看守转身就走，四婶问：

    姑娘，你找了婆家没有？

    四十七号！够了，老疯婆子！女看守说。

    现如今的闺女，都是火爆仗脾气，不让老人开口说话。四婶说。

    女看守把铁门用力带上，高跟鞋敲得走廊地面笃笃响着，走到尽头去了。

    走廊的天花板上有什么东西吱吱扭扭地响着，好像旧水车的声音，监狱院里有树，树上有知了的叫声。

    四婶叹了一口气，拿起那个黑馒头，放在鼻子上闻闻，用手掰开，撕下一块，放在凉透了的蒜薹汤里蘸蘸，塞到缺牙的嘴里，呜呜呀呀地嚼起来。

    对面床上的中年女人翻了一个身，仰面朝着天花板，长吁了一口气。

    四婶问：他大嫂子，你不再吃点啦？

    中年女犯人睁着两只黯淡无光的大眼，苦笑着摇摇头，软疲疲地说：

    心窝里堵得慌，吃不下去啦。

    中年女犯人只吃了半个馒头，剩下的半个放在那张灰色的小方桌上，几个绿苍蝇在上边爬。

    四婶吃着馒头说：

    这是陈麦子面蒸的，有点霉味了，就是这样，也比谷面饼子好吃。

    中年女犯人不再说话，两只大眼直瞪着监室的灰顶，半天也不转动一下。

    四婶吃完馒头，喝光钵子里的蒜薹汤，两眼直盯了半天那块放在灰桌上正被苍蝇啃咬着的剩馒头，不好意思地问：

    他大嫂子，你看我这钵子里沾着这些油花子，怪可惜的，俺撕你块馒头皮，擦着它吃了吧？

    中年犯人点点头，说：

    大婶子，您都吃了吧！

    这是你的口粮，我吃不大对劲。

    我吃不下去，你吃了吧，大婶子。

    那俺就吃了，四婶从床上下来，移到灰桌前，把那块沾满苍蝇屎的馒头抓在手里，对中年犯人说：他嫂子，不是俺人老嘴馋，细米细面的，糟蹋了可惜！

    中年女犯人点点头，两只灰色的大眼里突然有两颗黄泪珠子滚下来。

    他嫂子，看你这样心里定有什么难受事？四婶问。

    中年犯人不说话，大泪珠子一颗接一颗地在脸上滚。

    想开点吧，四婶也眼泪汪汪地说，人活着是不容易。俺有时候就想，人哪里比得上条狗呢？狗有人给它拌糠吃，没有糠吃泡屎也就饱了。狗身上有毛，不用发愁没衣裳穿。人呢，既要操持着吃，又要操持着穿，忙忙碌碌一辈子，到老来，养着好儿女还好，养不着好儿女还得挨打受骂……

    四婶抬起手背擦擦流到脸上的老泪。

    中年女犯人把身一翻，脸埋在被子里，呜呜地大放悲声，那两个肩，颤抖得厉害。

    四婶颤巍巍地下了床，挪到中年女犯人的床边上坐下，用手拍打着她的肩头，说：

    他大嫂子，快别这样啦，看开了就好了。这个世界，本不是咱这号人活的，人都是命，没下生就定好了的，该着你当官当将，该着你为奴为婢，都是改不了的……咱老姐妹们关在这里，也是天老爷早给安排好了。这里还好，有床，有被，吃饭也不要钱，就是这窗户小了点，憋气……想开点吧，实在活不下去，寻思个方方就死了……

    女犯人哭声更大了，站岗的兵把脸贴到铁窗上，大声说：

    四十六号，不许哭！

    岗哨用巴掌拍着窗户上的铁棍，说：

    不许哭，你听到了没有！

    女犯人的哭声低下去，肩膀还颤抖着。

    四婶挪回自己床上，脱了鞋，盘腿坐着，苍蝇满室飞动，嗡嗡声一阵大一阵小。裤腰里有些痒，伸手摸出一个肉乎乎的东西来，贴近眼一看，是个灰白的大虱子，便放在两个大拇指甲盖之间，把那虱子挤成一张皮。四婶记得家里是没有虱子的。便疑心这监室的床铺上有，拉起灰被子一看，褶缝里果然有堆堆的虱子在爬动，她兴奋地了一声，说：

    他大嫂子，被上有虱子！

    女犯人没吭声，四婶也不管她，把腚往被子近前挪了挪，专心捉起虱子来。用指甲盖挤虱子太费劲，四婶就把虱子扔到嘴里去，前门缺牙，放到后槽牙上，咯嘣咯嘣咬，咬死一个吐了一张虱子皮。那虱子里有一股甜滋滋的味，四婶嚼得上了瘾，把什么痛苦啦、烦恼啦，忘得干干净净。

    二

    中年女犯人的呕吐声把四婶惊扰了。她揉揉找虱子累花的眼，把沾在嘴唇上的虱子皮抹掉，虱子皮沾在手背上，四婶把它们擦到墙上。

    女犯人在干呕，大张着嘴巴，却不见呕出什么来。四婶拖拉着鞋过去，捶打着女犯人的背，口里连连发出叹息。

    女犯人呕了一阵，抬手擦擦嘴角上的涎线，有气无力地躺倒，闭着眼，大声喘气。

    四婶问：他大嫂子，你是不是那样了？

    女犯人睁开没有光彩的眼，定定地看着四婶，好像不明白这话的意思。

    他嫂子，俺是问你，是不是有喜了？四婶问。

    女犯人把嘴一咧，嗷嗷地哭起来，一边哭一边叫：

    我的孩子……我的爱国……

    他嫂子，他嫂子，快别这样，快别这样，四婶劝着她，你有什么苦处，就对俺老婆子诉吧，憋在心窝里难受……

    大婶……俺那爱国死了，俺梦到他死啦……他被人打破了头，满脸是血，那血流啊流啊……一会儿工夫，一个白胖的大小子，就成了一张皮了……像您咬死那些虱子皮一样……俺抱着他，叫他，他睁开眼，说：娘，咱什么时候上俺姥姥家去？俺姥姥家那条母狗生小狗了吧？生了六个，还没睁开眼呢。你跟俺姥姥说说，让她给我留一条，我要条黑的，公的，我不要母的，母狗招狗……俺爱国牵着那条小黑狗在河堤上跑，小黑狗脖子上挂着小铃铛，丁丁当当地响着……俺爱国脸蛋子红扑扑的，两只大眼，黑得能照出人影来……河堤的漫坡上，都是花，有紫勾勾的野茄子花，有白生生的瓜蒌花，有蛋黄色的苦菜子花，还有粉红的野芙蓉花……俺爱国一个小男孩家，偏偏像个女孩似的，喜欢花，他采了些紫花、白花、蓝花、红花、黄花，扎成一把，举到俺鼻子底下，俺爱国说：娘，你闻闻，香不香……俺说：香！香！俺爱国摘了一朵白花，说：娘，你蹲下。俺说：要娘蹲下干什么？俺爱国说：让你蹲下嘛！俺爱国性子巧，一句话说不来眼窝里泪水就打转。俺赶快蹲下。俺爱国把那朵白花插在俺头发里，说：俺娘戴花啦，俺娘戴花啦！俺说：孩子，戴花要戴大红花，你怎么给娘戴小白花呢？俺爱国说：小白花比大红花好看。俺说：孩子，戴白花不吉利，人家都是死了人才戴小白花哩！俺爱国吓坏了，哭着说：娘，你可别死，我死了你也别死……

    中年女犯人又呜呜地哭起来。

    监室门哗啦啦一声打开，一个持着上刺刀的枪的哨兵站在门口，手里拿着一张白条子，喊道：

    四十六号，出来！

    中年女犯人停住哭，肩膀还是一抽一抽地搐着，腮上还挂着泪。

    持枪士兵身旁站着两个白衣警察，左边一个男的，手里提着一副黄澄澄的铜手铐子，像金镯子一样；右边一位女的，个子不高，腰粗腚大，脸上生着粉刺，嘴角长着个小黑瘤子，瘤子上生着几根黑毛。

    四十六号，出来！

    中年犯人趿拉着鞋子，疲疲塌塌地往门口蹭，一出门口，男警察就把那副金镯子给她套在手脖子上。

    走！男警察说。

    中年女犯人回头看了一眼四婶，那眼里空空荡荡的，什么都没有。四婶吓得够戗，坐着，手脚都不会动，就听着那铁门咣地一声关上了。站岗的兵、兵的耀眼的刺刀、白警察、灰女人，一晃都不见了。四婶的眼睛一阵发辣，监室里顿时一片漆黑。

    三

    他们把她押到什么地方去了呢？四婶沉思着，倾听着，铁笼外的院子里传来知了的噪叫，更远的地方，也许是那条宽阔的大马路上吧，则传来巨大的钢与铁撞在一起的声音。监室里慢慢又光明起来，绿苍蝇在顶棚下飞着，像蓝色的小流星一样。

    中年女犯人走了，四婶感到孤单紧张。她发现自己还坐在四十六号的铺上，恍恍惚惚地记起是不许随便变动床位的，这是那个长得很俊的女政府昨天晚上掌灯时叮嘱过的。一只绿油油的小虫子在手上爬着，她抬手捻死了它，它的残破肢体里渗出一些黄黄的液体，散发着一股辣乎乎的味道。四婶想到了蒜薹的味道，像，又不是太像。女犯人被押走，四婶不停地回想起她哭的情形，回想着她带着她的爱国在河堤漫坡上采花的情景。她掀开了女犯人的被子，一股腥气扑过来，被子上嘎渣着些黑糊糊的东西，像屎又像干血。四婶用指甲刮着那些东西，刮得吱吱呀呀地响。被缝里也堆着一些虱子，她抓了几个，塞进嘴里，嚼着，嚼着，脸一抽搐，落了泪。四婶想起四叔捉虱子的情形来了。

    院子里阳光很旺，四叔靠在墙上，赤着背，棉袄摊在膝盖上，把虱子从衣缝里揪出来，放在一只盛满清水的破碗里，水上漂着一层虱子。四婶说：

    老头子，猛捉，捉满碗用油炒炒，你就着虱子喝酒。

    那时金菊还小，依偎在四叔身边，问：

    爹，你怎么招来这么多虱子？

    穷生虱子富生疥！四叔说。

    四叔揪出一个大虱子，放在水碗里，金菊用一根草棍拨拉着那些虱子玩耍，一只秃头老鸡走到水碗边，歪着头看那些虱子。

    金菊说：爹，鸡要吃虱子！

    四叔把母鸡咋呼走，说：

    好不容易抓的，你来吃！

    金菊说：爹，给它个吃吧，让它多下蛋！

    四叔说：我在凑数呢，西村王先生跟我要一千个虱子。

    金菊问：他要虱子干什么？

    兑药！

    虱子还能入药？

    天底下万物，样样都是药。四叔说。

    你抓了多少啦？

    八百四十七个啦！

    我帮你抓吧？

    不用你，王先生交待啦，不能经女人的手，经了女人的手，兑药就不灵验啦。

    金菊赶忙缩回手。

    当个虱子也不容易，四叔说，没听人说？两个虱子，一个城里的，一个乡下的，在路上走碰了头。城里的虱子问：乡下的大哥，你要去哪里？乡下的虱子说：到城里去，你呢？城里的虱子说：我到乡下去。去干什么？去找食吃呀！你快别去了，我被饿得没法，正想去城里找活路呢！城里的虱子问乡下的虱子是怎么回事，乡下的虱子说：乡下的破棉袄，一天三时找，一是找不到，不是用棍敲，就是加嘴咬！我们不是被敲死就是被咬死，我活着出来就不容易了。乡下的虱子哭着说。城里的虱子叹一口气说：我寻思着乡下比城里能好点，正想去呢，没想到更坏。乡下的虱子问：城里怎么样，城里总比乡下好。城里的虱子说：好个屁！城里的绫罗绸缎，一件套一件，三天两次洗，一天五次换，不用说吃，肉都捞不到看，不是烙铁烫，就是开水灌。我活着逃出来也不容易。两个虱子抱在一起哭了一场，左思右想没了活路，就找了个井，一块跳下去，自杀了！

    金菊咯咯地笑起来，说：

    爹，你真能瞎编！

    金菊的笑声在四婶耳边回响着，四婶抽抽鼻子，咬死一个虱子。过去的美好生活图画使她有些难受。她不抓虱子了，下了床，赤着扁扁的脚，走向铁窗，铁窗挺高，窗台齐着她的额头。她只好退回来，爬到床上，站起来，从窗口望出去，望到走廊外一道铁丝织成的网。网外是一片菜地，菜地里有黄瓜，有茄子，有扁豆角，扁豆蔓发黄，茄子正开着花，紫紫的一片，有两只白粉蝶在菜地里飞着，有时钻到扁豆架里，有时又站在茄子花上。

    四婶坐下，手又伸进被缝里去摸虱子。

    四

    胡同东边高直楞家的鹦鹉叫到第四遍上，四婶用脚勾了一下四叔，说：

    老头子，该起来了，鹦鹉都叫了四遍啦！

    四叔坐起来，披上一件夹袄，装上一锅烟，点着，抽着烟，听着那些鹦鹉们梦呓般的叫声，四叔说：

    你到院子里看看天上的星去！我总不信鹦鹉叫，一些玩的鸟，又不是公鸡，也能报时辰？

    人家都说鹦鹉很灵。四婶的眼在暗夜里神秘兮兮地亮着，你去看过那些鸟吗？绿毛的，黄毛的，红毛的，什么色的都有，嘴巴都勾勾着，扎到毛里去，眼珠都晶晶亮。人家都说这些鸟邪魔鬼祟的，高直楞发的是鬼财，我看着也不地道。

    四叔不答腔，把那烟袋子抽得通红。鹦鹉们的叫声从暗夜里传来，高一阵低一阵，四婶眼前跳动着那些花花绿绿的鸟儿，它们用眼斜看着她。

    ……

    她拉起被子，盖住腿，有些害怕，盼着中年女犯人能快回来。走廊里又有当兵的在叫号，又有人踏踏地走步。

    ……

    走到院子里，四婶身上凉森森的，一只猫的油滑身影在墙头上一闪就不见了，她打了一个颤，把脖子往里缩缩。抬头看天，天上星光灿灿，天河东南西北，河里的星比去年好像密集。她寻找着那并排着的三颗星，它们在东南方向挂着。半个黄月亮在东天边上露出头，天才半夜。她走进东墙根新盖起的牛棚里，摸着黑给春天新买的花母牛槽里添了一簸箕草。母牛趴在地上回嚼着，两眼绿幽幽的，一听到槽里草响，它呼地爬起来，头往前冲，弯弯的牛角正撞在四婶的额头上。四婶捂着头骂一句：

    你这个死牛，碰死我啦。

    母牛刷啦刷啦地吃着草，四婶转到槽后，摸摸它的肚子，心里想着：再有三个月，就该生小牛啦。

    什么时候啦？四叔问。

    才半夜，你再打会儿盹吧。四婶说，我又喂了一遍牛。

    不困啦，四叔说，也该走了，昨天白跑了一趟，今日得早走，母牛又走不快，磨蹭到县城，天也就亮了，五十里路呐。

    俺就不信有那么多卖蒜薹的。

    你不信也得信。满街都是人，牛车，马车，拖拉机，脚踏车子，还有摩托，从冷库排队，一直排到铁路北，都是蒜薹，都是蒜薹，都是蒜薹，听说冷库里快装满了，再收两天就不收啦！

    这年头，卖点什么也不容易。

    再待会儿，把老大和老二叫起来，让他们装上车，套上牛！四叔说，我也受够了，被金菊这个杂种折腾的，心脏出毛病啦，一动弹就心慌。

    他爹，这两天老大和老二嘀咕着要分家，你知道不？

    我又不瞎，还看不出来？老二是怕老大影响他找老婆，老大一看金菊铁了心跟高马，三换亲散汤，也想分出去光棍一条过日子啦。这些杂种！四叔愤愤地说，卖了蒜薹，再盖三间屋，就分家。

    金菊跟咱俩过？四婶问。

    让她滚！四叔说。

    高马能拿出一万元？

    那小子能吃苦，今年包了四亩叫行地，加上自己的二亩，一共种了六亩蒜，我那天从他的蒜地边走，看到他的蒜长得头一份好，我估摸着他能拔六千斤，六千斤就是五千块，咱先要过来，那五千块，让他明年还，便宜了这个小杂种！我不能让她把个私孩子养在家里！

    金菊去了，高马的钱都给了咱，少受不了罪……

    你还去可怜她？四叔把烟袋往炕沿上一磕，忽地跳下炕，饿死个杂种才好。

    四婶听到四叔到牛棚里看了看。又听到四叔敲着西间的窗格子叫：

    老大，老二，起来，帮我把蒜薹装到车上！

    四婶也下了炕，点着灯，挂在门框上，然后，从缸里舀了一瓢水，倒在锅里。

    四叔问：你往锅里倒水干什么？

    熬点汤给你喝。四婶说，要走半夜路呢！

    你给我省着点吧！四叔说，我坐在车上，走什么路？你弄点水把牛饮饮吧！

    老大和老二走出屋来，站在院子里。夜气很凉，他们都缩着膀子，一声不吭。

    四婶往一只瓦盆里添了三瓢水抓了一把麸皮撒在盆里，又找了根烧火棍搅了搅，端到院里甬路上。

    四叔拉出母牛来，让它喝水。母牛呆呆地站着，嘴唇呱嗒呱嗒响着，却不喝水。

    四婶召唤着母牛：

    喝喝喝……喝点水……

    母牛站着不动，身上散着热烘烘的臊味。鹦鹉们又噪叫起来，叫声像一团云，飘过来又飘回去。那半黄月升高一些，照在院墙上，黄黄的一片。星光黯淡了一些。

    再给它加点麸皮。四叔说。

    四婶又抓来一把麸皮撒在瓦盆里。

    四叔拍拍母牛的角，说：

    喝吧。

    母牛低下头，鼻息吹得瓦盆里水响，然后，咕嘎咕嘎地喝起来。

    你们还愣着干什么？四叔不满地咋呼着两个儿子，快把车抬出去，把蒜薹装上！

    老大和老二把地板车的架子抬出去，又把车轴和车轮拿出去装上。村里贼多，不敢把车放在门外。蒜薹在南墙根下堆着，都捆成了把，上边罩着塑料布。

    四叔说：提桶凉水泼泼，省着掉分量。

    老大提了桶水，用瓢舀着，哗啦啦啦往蒜薹上浇。

    四婶说：让老二跟你一块去不好？

    四叔说：不好！

    死犟死犟的！四婶说，到县里去买点好饭吃吧，没干粮捎了。

    不是还有半个谷面饼子吗？四叔问。

    都好几顿了。四婶说。

    你拿给我吧！四叔把牛拉出大门，套好了车，回来，披上破棉袄，把半个凉饼子揣到怀里，找一根树条子挟着，走出了大门。

    越老越糊涂，四婶说，让老二去卖还不行？真是糊涂。

    老二冷笑一声，说：

    俺爹怕我贪污哩！

    老大则说：

    老二，爹是心疼咱。

    谁要他心疼？老二嘟嘟哝哝地说着，回屋里困觉去了。

    四婶长叹一声，站在院子里，听着牛车轱辘的嘎吱声渐渐消逝在朦胧的夜色里。高直楞家的鹦鹉们发疯地叫着，四婶惶惶不安，在院子里踯躅着，满身涂着苍黄的月光。

    监室的铁门又被推开，警察取下四十六号手脖上的铐子，她疾走两步，扑到床上，好像死了一样。

    趁着警察关门的当儿，四婶哀求着：

    政府，行行好，放俺回去吧，俺老头子的五七坟到了……

    回答她的，是铁门的一声巨响。