正文 第九章

    衣与墙

    因故,此地多有制衣业;冷与不冷,人们总也要衣袍加身。同理,造墙业亦发达昌盛;无风无雨,人们也要立墙以蔽,筑屋而藏。久之又成习俗,或为公约、规则——光天化日之下务须衣冠齐整,四壁遮挡之内方可随心所欲。比如做爱,既须去衣而为,故务当蔽之以墙——丁一一带便明确称之为“房事”“行房”“同房”甚至“房中术”,即是说:此等事件,非于房中而不可以为之。

    非于房中而不可以为的原因,雨骤风疾之日容易混淆,风和日丽之时就看得明白,那绝不止于防范自然事件的侵袭,根本是为了抵挡别人的耳目。因而,四顾无人处亦利“野合”,须臾无人时也可“偷欢”。这样来看,墙与房并非必须,必须的只是遮蔽——对别人之耳目的抵挡,对他人之心的防范。也可以这样看:四顾无人的空间即是衣,须臾独处的时刻也是墙。据我在丁一一带数十年的经验看,衣与墙的形式繁多,纤维织物不过衣之一种,砖堆瓦砌更是墙的初步。表情怎样,一定没有隐匿?微笑如何,肯定不是躲藏?掌声呢,更是何多敷衍!话语,尤其难免暗道条条。那都是衣和墙啊,都是躲藏,逃避,隔离,防范。譬如丁一的改名,不是衣吗?再譬如我为他圆谎,不是一道无形的墙?

    有个名叫罗兰·巴特的哲人明察洞观,竟看出裸体有时也可为衣。比如裸舞,舞者一丝不挂但其实她穿了一件“裸体之衣”!此衣何名?其名舞蹈,或曰艺术。舞蹈或艺术,也可为衣为墙,从而遮蔽了她的赤裸。她以其独具的姿态而为舞者,以特立的心情而行其艺术,从而脱俗,从而非凡,不再是光着屁股。因为剧场这独具的形式,因有舞台、灯光、布景、道具所强调的规则,故令观众忘乎寻常,进入审美,自然而然或不得不承认了她舞者的身份,承认其“裸体之衣”。倘有谁偏看她是赤身露体,光着屁股,那么先生们女士们:是您违背了规则,蔑视了公约,这念头恰恰使您不耻,无碍他人;这行为反倒裸露出您自己的某种邪念,从而使您——而非别人——赤裸无衣。

    这真是多么奇异的一件事啊!首先,裸体,为什么可耻?就算是光着屁股吧,为什么就遭耻笑?屁股,以及那道美妙缝隙中的埋藏,堂堂正正的一处组织嘛,人所必备的几种器官,什么原因使它备受歧视,或（其实是）重视?嘴可以笑,齿可以露,何以单单屁股要小心地隐藏?其次,说那“裸体之衣”遮蔽了她的赤裸,那倒要请教了:既已裸体,“裸体之衣”又是遮蔽了她可能赤裸的什么?于是第三,是什么,既可化裸为衣,又可以——等着瞧吧——化衣为裸?

    丁一日益成长,我渐渐地有些明白:是规则,是公约,是人们的共识或公认。不信你去天体浴场看看,在那儿一丝不挂也可悠然坦荡,谈笑从容,可你要是指出谁是光着屁股,众人决不认你是个诚实的孩子,反会惊讶地看你是那个光腚的皇帝。而在街头,在会场,在一切所谓大雅之堂,莫说一丝不挂,就算聊有一丝半缕（如比基尼）,众目睽睽还是看您精神病,白痴,要么——就像丁一——流氓!什么意思?规则和公约呀,你要服从它!丁一一带的旅行者,我提醒您切记入乡随俗,接受它,服从它,回到屋里再暴露自己的心事吧。关键的一点您要理解:问题不在你穿或没穿,而在你是否像别人一样穿或没穿,在于你能否服从规则,遵守公约,能否从众,以及能否藏进别人。

    是呀,藏进别人即告平安。所以夏娃藏进了别人,是吗?所以少年丁一曾苦恼于父亲有如红海洋中的一缕异色,是吗?所以此地有句俗语:不肖子孙——不像你的前人,那就是坏孩子!所以“异端”便是“邪念”。所以,你又不能光靠衣冠楚楚来藏进别人,还得靠“心思楚楚”去藏进别人!衣冠楚楚未见得总能藏进别人,衣冠楚楚不过也是为了标榜“心思楚楚”。你的屁股露与没露,其实并不当紧,关键在于你的“心思”藏与未藏。所以你可以衣冠楚楚藏进浩浩荡荡的衣冠楚楚,也可以一丝不挂藏进成群结队的一丝不挂,但不可以相反。你要是一丝不挂地走进了众多衣冠楚楚,你自然是可耻的一丝不挂,但如果相反,你衣冠楚楚地走进了众多的一丝不挂呢?对不起,你还是可耻得仿佛一丝不挂!怎么回事?我露出了什么?屁股,以及与之有牵连的东西不都已经藏好了吗?但是,你露出了你背离规则的行径,露出了你轻蔑公约的态度,露出了你不肯屈服于公认的“异端邪念”!所以,其实,衣也无需乎衣,墙也无需乎墙,只要遮蔽!而且,要遮蔽的主要不是肉体,根本是你的欲望,你由衷的心愿,你自由的向往!

    夏娃啊夏娃,这可就难了,这可让我如何能认出你——尤其是有那三点警告?

    墙为何物?衣自何来?夏娃呀,咱怎会落到这步田地?怎会如此地害怕了赤裸,如此地相互躲藏?曾经,我们是何等地无遮无蔽、坦诚相见呀!夏娃你可还记得吗,在伊甸,我们是多么自由,多么地不知羞耻为何物?我们的欲望,我们的心愿,花一样开放得绚烂,云一样游走得坦然,雨一样尽情飘洒,空气和光似的无处不在,哪里是现在这样拘谨、警惕?这样躲躲藏藏,担惊受怕!

    蛇是怎样诱骗了人的

    “他们一吃那果子,眼睛开了,发现自己赤身露体;因此,他们用无花果树的叶子编了裙子来遮蔽身体。”（《旧约·创世记》）

    事实上,与夏娃真正的分别,即始于那时。

    因为,寻找始于遮蔽。

    因为自从起步于亚当和夏娃,永远的行魂无论是途经某丁还是途经某史,都是为了找回自由,找回心魂的完整。

    而那分别,全是由于蛇的诱骗。蛇说:上帝所以不让你们吃那棵树上果子,是“因为他知道你们一吃了那果子,就会像神明一样能够辨别善恶”。(《旧约·创世记》)

    但这为什么是诱骗呢?丁一问我，难道人不应该明辨善恶??/我吃力地回想,回想:也许,问题在于,人有没有这样的能力！/为什么没有?那丁摇头:不不,你没能说服我。

    这是我在丁一以及在诸多的生命旅程中,久悬未决的问题。

    惟当如今我回望丁一,回望那一带的价值虚荣,尤其是我在史铁生遇见了一个可怕的孩子之后,我才有所觉悟:蛇的话不仅是诱骗,而且是双重的诱骗!首先,蛇知道:人即便吃了那树上的果子,也并不真能像神那样明辨善恶。其次蛇又知道:人一旦自命为神,则难免凭据人智来划分人间等级,或以自家的好恶而行价值区分,并以此替代神辨的善恶。然而人哪,蛇尤其知道:人因其与生俱来的虚荣心和权力欲,最易雄心勃勃,因而最易听信它的谗言!结果怎样?结果必致神的声音渐悄渐杳,而人呢,惟在自己设置的高低贵贱中挣扎,奋斗,抗争,厮杀……

    结果善恶反难辨认。

    结果怨恨蔓延,歧视泛滥。

    结果心魂如宇宙膨胀中的星球,互相越离越远,越离越远却还要“防人之心不可无”。

    所以夏娃藏进了别人。

    所以夏娃她——言在此世间,人深不知处!

    知识树

    那棵树,有叫它“智慧树”的,有叫它“知识树”的,我倾向后一种。一是因为智慧难得,知识却与日俱增;二是因为,智慧总是看见人的缺憾、人的罪性,而“知识分子”素来自命非凡。

    事实上,蛇的诡计不仅已经得逞,且正与时俱进。——不知曾几何时,“知识分子”已然意味了一种共同立场,而且这立场不经论证已然代表了正确与光荣,暗示着勇敢或必须勇敢。举个例子吗?好:设若你识文断字,设若你登科中第成就了一两项功名,而你却仍不能勇敢（请注意此地自古而今的一句箴言:武死战,文死谏）,依然存留着人性的软弱,或犯着人智难免的错误,就会有人凛然地说你这是:知识分子的羞耻!

    这不能不让我钦佩了蛇的知人知面又知心,钦佩它对人的勘察之精准、透彻。

    我敢说,丁一就是这样一位“可耻的知识分子”。而且,从来我只知道他憨蛮,诚实,却不知这小子不仅可耻,竟还拒绝以此为耻。

    你总不至于以此为荣吧,丁兄?

    那当然不。我只是想啊,你勇敢你就去勇敢,你献身你就去献身,因此我尊敬你,但这尊敬并不因为你是什么“知识分子”。

    嘘——,小点儿声,你这话未必没有“流氓”危险。

    那厮便压低了声音问我:那你呢,怎么看?

    算啦算啦,你还是少给我添乱吧。

    比如献身吧,你怎么看?那厮固执，要让我说呀,献身应当限定为私自的美德；号召别人去献身，我听着就不大对劲儿。他凭什么,凭他是知识分子?再说了,要是再出来一个比你还勇敢的呢,你是不是就成了普通百姓?

    嘘——,你胆子可真不小。

    但我相信,那棵树一定是叫“知识树”。

    在史铁生,我遇见过一个可怕的孩子

    “那个矮小瘦弱的孩子,他凭什么让人害怕?他有着一种天赋的诡诈——只要把周围的孩子经常地排一排座次,他凭空地就有了权力。‘我第一跟谁好,第二跟谁好……第十跟谁好’和‘我不跟谁好’,于是,欢欣者欢欣地追随他,苦闷者苦闷着还是去追随他。我记得,那是我很长一段童年时光中恐惧的来源……生命的恐惧或疑难,在原本干干净净的眺望中忽而向我要求着计谋;我记得我的第一个计谋,是阿谀。但恐惧并未因此消散,疑难却因此更加疑难。我还记得我抱着那只用于阿谀的破足球,抱着我破碎的计谋,在夕阳和晚风中回家的情景……”（史铁生的《记忆与印象·想念地坛》）那个可怕的孩子证实了上帝的忧虑。

    那可怕的孩子,他获取权力的途径和我为着平安而想出的计谋,是人之罪恶的最初范本。这范本十分重要,对于我的旅行——无论是途经此丁,还是逗留于那史,可以说都具有决定性意义。

    遵循着“蝴蝶效应”,那个可怕的孩子已然成长得无比强大,已然漫漶得比比皆是,以致人间的一切歧视、怨恨、防范与争战中,都能看见他的影子。因而上述引文既是我在史铁生的经历,也是我于丁一的屡屡遭遇。

    “凡有人群的地方,就会有斗争”——此地历史上的一位强者这样说过。还应该说:凡有人群的地方就会有这类强者。还应该说:凡有斗争的地方就会产生这类强者。但是,是这样的斗争需要这样的强者呢,还是这样的强者需要这样的斗争?所以,是否还可以说:凡有这类强者的地方,就会有阿谀,就会有计谋?

    还可能有什么呢?

    还可能有懦夫。还可能有叛徒。当然还有情种。

    我曾听一位强者这样说:“爱吗?那不过是弱者的一种玩具。”此言或不无道理,但也可能是他对自己的判断过于草率——以我之无限并复杂的旅途来看,他未必就不弱。

    史铁生插话

    那史:“而且,那些强者或那些可怕的家伙,不约而同都会想到从性方面来攻击你,威胁你,以便能够操纵你。性,最是他们喜欢的武器。”

    我:“因为那最是你的隐秘,最是你的软弱。”

    那史:“为什么?”

    我:“因为,性,注定地是需要别人的。或者,爱,最是你孤独求助的时刻。爱情,不可能不是在盼望他者。所以那又最是你的惧怕。”

    那史:“惧怕?”

    我:“因为你不知道,别人,会是怎样的态度。”

    那史微微点头。我还很少见他有这样谦逊的时候。

    “甚至,你没有那种事,”那史一改以往的骄横,说:“他们也会编造出那种事来攻击你。”

    我笑笑,心说:你可能还没有那种事,但你不可能没有那种盼望。谁也不可能没有那样的盼望。

    那史警惕地看看我:“你笑什么?”

    我收住笑:“不不,没什么。你说,接着刚才的说,比如谁?”

    那史:“比如那个可怕的孩子,他好像生来就知道,性,最是人的弱点,最是你的要害。所以他总是先造些舆论,或散布些谣言,说你一定是喜欢上哪个女孩了,一定是与谁如何如何了,并且举出些莫须有的‘证据’,只要你一脸红……”

    我又猜对了:为什么脸红呢?要是你从来就没想过那种事,你干吗脸红?

    那史接着说:“只要你一脸红你就已经输了,不管是羞,是气,你都输了。”

    “是呀,”我说:“而且不管你再怎么反攻,也都只能是防守了。”

    “哈,你知道!”

    “为了些莫须有的事你守不胜守,然后你就会怕他,不敢惹他,无论什么事都去附和他,服从他,甚至拥戴他,对不对?我当然知道。”

    那史愣了一会儿,撑肠摇摇头又似不大服气:“未必,你未必全知道。”

    我从镜子里看着他:“说吧,还有什么是我不知道的?”

    “有一回我和几个孩子联合起来,把他给治了。”

    “把谁?”

    “把那个可怕的孩子,那个又瘦又矮、专门会给别人排座次的孩子!有一回我们真的把他给治了,我们也给他排了座次——我们说:‘我们大伙,我们所有的人!互相都是第一好,都不跟你好!’那回他可真是傻了一会儿。”

    “哈,你们是怎么干的?”

    “我们密谋了很久,有点儿像张学良和杨虎城那样,先是互相试探,然后……咳,这你就先甭管了。你猜,后来他怎么着?”

    “怎么着?”

    “就连屈服,他都是取一种与性有关的方式!他忽然指着一幅美女的年画,对我们当中打架最厉害的一个说:‘以后我第一听你的!现在,你想让我跟这个女的亲亲嘴儿吗?’天哪,你想得到吗?不不,我不是说跟那女的亲嘴儿,我是说他已经反守为攻,又把我们给排了座次啦!大伙都惊呆了,谁都还没来得及想什么,那家伙已经把脸贴在那年画上了!然后他腾出一只眼睛来看大伙,再看那个打架最厉害的孩子,对他说:‘我要不听你的,你就拿这事儿跟别人说去。’你想得到吗?你想不到,轻而易举他就又把我们给打败了……”

    亘古之疑

    是呀,一直就有个问题:为什么,性,这自然之花,这天赋的吸引与交合,在人类竟会是羞耻?而在其他动物却从来都是正当,绝无羞愧可言?

    事实上,自丁一不慎而成“流氓”之日起,这问题就开始困扰我了。证据很多。色鬼、淫棍、破鞋、骚货、流氓、婊子……人类为性羞辱所创造的恶名举不胜举。再比如对那些在性关系上过于随便,或在性方式上不拘一格的人,人们怎么说?干脆说他们不是人,“简直是畜生”!

    言外之意畜生是怎么做都行的。然而畜生偏就不争气,世世代代惟传承着一种做法:交配；只看重着一项目的:繁殖。

    那么人呢,人当如何?人从来就是偷偷摸摸、掩人耳目地行其性爱的吗?不哇,在我悠久的旅行中,我记得那曾经不仅是正当,而且是荣耀!电闪雷鸣般的交合,狂风暴雨似的倾注,那是强猛,是旺盛,是威仪和美丽啊!从什么时候起不再是这样了?什么时候,以及什么原因,使人丢失了这份自由?什么时候以及什么原因,使人放弃了这份坦荡的呢?

    啊,伊甸!还是那条蛇,那棵树,那树上的果实!就因为亚当和夏娃吃了那树上的果实,人才看见了羞耻!对了对了,就是从那时候就是因为这件事,一个没有遮蔽、没有攻防,一个不分你我的乐园已不复存在。就是从那时候就是因为这件事,你看见了我,我发现了你,大家都注意到了互相的区别。也就是从那时起和因为这件事,你藏匿起你的心愿,我掩盖住我的秘密；为此我们穿起衣裳,为此我们垒墙筑屋,用衣和墙来宣布各自的尊严,用衣和墙来躲避对方的目光,来提醒对方的尊重和警惕……于是乎赤裸成了耻辱,于是乎“人心隔肚皮”——身在咫尺,心在天涯。

    是呀,宣布!这一切都是宣布,是暗示,是表达,是话语!

    所以,分离与羞耻,无不是语言的肇始。

    所以,防范与探问,无不是语言的继续。（怪不得此地有一本书呢——《绝对隐私》,单凭其名即可畅销。）所以呀,在外人面前你要衣冠齐整,举止有度；在熟人面前方可披衣趿鞋,嬉笑随意；在家人面前你甚至可以赤膊,可以哭泣；惟在爱人跟前你才可以袒露心愿,敞开心扉。

    所以嘛,敞开,是语言的向往。

    因而呢,爱欲,是语言的极致。

    说得坦率些:那件最小最薄的三角内衣,是最后的关卡,甚至符咒,它担负着最为关键的遮蔽。——人呀,你要小心:这世上最美与最丑的话语都藏在这里面!（还记得一种残忍的游戏吗?关闭的门中既可能是美女,也没准儿是野兽!）所以,从这最薄最小的衣中,既可能解放出爱愿,也没准儿走露出阴谋……

    啊哈!来此丁一不久,我已看穿斯芬克斯变着花样玩出的这个小把戏:性,之于人,是一种语言甚至是性命攸关的语言!而于畜生,则除去交配和繁殖便再无意蕴,故而它们无忧无虞,也便无需乎额外的劳累和麻烦了。然而,一向梦想翩跹的人哪,你要是猜不透斯芬克斯的这个谜语,则难免会像不久之后的丁一那样,倒对畜生的“坦荡”与“自由”心存向往,甚而至于身体力行了。

    不过现在,紧迫的问题是:人有种种自由,何故不可以有畜生那样的坦荡?是呀是呀,没有谁说不可以。当然可以。不管什么事,唯其有过了,便是可以。只是我来丁一毕竟不久,不免忧虑:只怕那样的话就得麻烦你放弃梦想了,以至放弃语言。而且,放弃,是否就够了呢?好像还不够,好像得压根没有才行。记得我栖魂猿身鱼体那会,就压根不说不想也不梦,昼夜无话；有,也只是些吃喝屙撒操的零星信息。

    梦,这件事,不是你想有就有,想没有就没有的。

    爱情也是。你问爱情有还是没有吗?对不起,一问就有。

    语言就更是如此。

    你去问问猿鱼犬马吧,无论什么事你去问问它们你就会明白啥叫没有了。

    依我生生世世的经验看,人间,世上,情况大抵如此,至今没有太多变化。

    不过,有一点得说清楚:以上“畜生”二字,概无恶意。一来呢,对人以外的一切动物,这都是合法称谓。二来,一切居魂之器——肉体、肉身、身体或身器——究其实,都也不过是动物。当然了,“畜生”二字也可成骂,但那是谴责,是出于对人的遗憾或提醒:你一个心魂俱在之人,怎就管不好自己的动物呢,倒让它做了你的主?——就好比含辛茹苦的妻子痛斥酗酒的丈夫:“你咋就管不住你这张嘴!”——又好比那边的庄稼地里有人喊:“喂!这是谁家的驴,吃了队里的高粱?”

    窥视

    鉴于看穿了畜生们的绝无羞耻之虞,我忽又明白了一件事:人的软弱、屈服、惧怕与防范等等,根本的原因是我们向往爱情。否则无所谓。否则你什么感受都不会有,你就剩了肉体——这一份纯粹的畜生!当然啦,也不会有梦。顺便提一句:快乐与幸福是两码事,快乐仅仅是一种生理反应,猿鱼犬马也有,而幸福,全在于心魂的牵系。

    因故我千里迢迢寻找夏娃。——无论是在丁一,还是在史铁生,抑或最初从亚当出发,都是一样。

    但是现在,我拘于丁一,夏娃藏在别人,丁一一带又是人人都在衣中,人人都在墙后,眼睛抵挡着眼睛,心防范着心,这可咋办?

    “喂,告诉我,你到底是谁?”——嚯,疯子,准是个疯子!

    “喂,告诉我,夏娃在你们谁中?”——哼,白痴,甭理他!

    “喂,还记得我吗?曾在伊甸?（或“去年在马里昂巴”①?）”——哈,这傻B!要么就是:哇,臭流氓……

    一定是这样。一定会是这样。

    因而我和丁一有了一种难耐的渴望——穿透所有的衣和墙,看看那儿到底住的谁?她/她们,是否也有着同我们一样的渴望,一样的向往,并且也跟我们一样不得不藏匿起由衷的心愿?或者,那是谁,也正像我们一样形单影只,四顾张望?

    所以我和丁一不断地张望,朝向陌生的人群,朝着一切墙的背后,朝着所有可能被遮蔽的地方……甚至,以黑夜的梦景作为呼唤,以白昼的想象（白日梦）作为祈祷,我和丁一张望复张望……想象那枯寂的墙后的真确生命,想象那呆板的衣内的蓬勃肉体,想象那拘谨之身中的鲜活心魂……想象夏娃的旅程,想象夏娃的抵达,想象夏娃的居身……想象那居身的美妙动人,以及那美妙居身中跳荡着的确凿是夏娃之魂……想象她的安宁与热烈,想象她素常的警惕与独处时的忘情,想象她同我们一样张望着的目光——望穿秋水,梦断天涯……想象她自伊甸至今一向珍藏的信物,或为重逢而默守多年的诺言,想象她为那悠久的盟约而悉心筹备的隆重时节!

    然而然而!要么是这张望本就不轨,要么是我错看了丁一—谁料我的梦景却推波助澜令那丁色胆陡涨,我的想象竟助纣为虐,唤醒了他蛰伏已久的窥视欲。

    先是在街上,公共场合,人群中的无论哪儿,我发现此丁时不时地两眼发直,循其视线望去,极目处必一窈窕淑女,或妖冶女郎。而后在海滨,沙滩上泳装缤纷,浴场中妙体闪烁,丁先生更是周身血涌,目不暇接。再次于家中,独坐桌前,独坐于夏天的蝉鸣中或冬日的炉火旁,这丁常呆愣不语,莫知所思,忽儿痴然捉笔,狂抹癫涂——真是让人不好意思,笔下尽是些艳身浪体,纤毫毕露。

    我笑他:喂喂,现而今的黄色画报、录像唾手可得,何劳先生用此拙力?

    那丁不以为然:那都是死的呀兄弟,你看不出?画报上的全像遗体,录像里的都是幽灵!

    此说倒让我悄存快意,或引以为志同道合。

    可谁料,有一回,甚至几回,我发现那厮居然偷窥异性沐浴。这还了得!我喊他:嘿嘿,干吗呢你!他甚至顾不上理我,只挥挥手:嘘——,别嚷……他居然看得专注。我又喊他:嘿嘿,嘿——!他竟不闻,犹自看得痴迷。我说行了嘿哥们儿,还记得你当年的丑事不?他这才怏怏走开。我说真没想到你会干出这种事!他不睬,顾自回味,犹难自拔。我再说:原来你真是个流氓!他脚下仿佛一绊,幻想这才淡去,乜眼瞅我。

    什么,流氓?你倒给咱说说,啥叫流氓?

    你这样看别人,就是流氓！

    为什么?难道你就没这样看过?

    没！

    我是说在街上,在人群中,在你斜视的目光里,不为人知的角度。

    嘿,我心说好嘛,这可是恶人先告状:那是你呀哥们儿！怎么栽给我?

    好,那么在心里,梦里,在你的想象中,夏娃她啥样?

    他这一问,我倒真有点含糊。

    一个老太婆?还是仅仅一身漂亮的包装?

    可是,我没偷看！可你偷想！告诉我,在心里、梦里、想象里,你都看见了什么?

    咳咳,您看这小子问的!

    我替你说了吧,那丁道:一个美妙动人的女人！可一个美妙动人的女人绝不会止于楚楚衣冠,这你承认吗?

    哈,丁一!倒是你来教训我吗?我得反攻:你倒不如像先前那样,到画报里和录像里偷偷地看呢,到海滨浴场去公开地看呢！

    那不一样！丁一喊道,似灵机忽通，浴场里哪有真正的赤裸?那儿的人都像你说的,一身“裸体之衣”！要么她们离你很远,傲慢得像一群蜡像,要么我正想挨她们近些看看清楚,她们就跳起来像你一样说我是白痴,流氓,精神病……

    你以为你不是?

    好好,咱不斗嘴。说实在的,我也早对她们没什么兴趣了——那些海滨上的模仿秀,招摇其实空泛的模特儿,标致其实僵死的所谓人体美,那些漂亮的空壳！单纯的裸体,哥们儿你说是啥？不过皮肤包裹的一块有限空间,丝毫也不能扩展,不能飘缭、动荡,除了裸体你再也看不出别的,除了像裸体她们甚至都不像女人！

    这小子真让我吃惊:丁一有可能天赋不凡。

    可是一个独处的女人你见过吗？他说:比如一个沐浴中的女人,那绝不一样！她是那么自由,舒展,毫不做作,既柔弱又强大,既优美又真确;柔弱得让你想亲近她,强大得让你觉得可以依赖,优美和真确得让你想要融入她们……而她们又是那样地不加防范,旁若无人,无比的安静中埋藏着难以想象的热烈,热烈却又毫不张扬,时间一样地悠久,沉重,忧伤……时间真是沉重又忧伤啊,你说是吗？但却被她们纳入蓬勃,灵动,纳入绵绵不绝的自在与悠然。她们的眼神,表情,她们的每一部分和她们所有的动作,都在说着一句话……都在说着……”

    什么?

    那丁垂眸,久思不得其句。

    这回让我来替你说吧,那句话是:这儿没有别人,这儿无衣无墙。

    丁一差点跳起来:是是是,就这句！哎哟喂,行啊你哥们儿！

    废话,我是谁?永远的行魂!记住:我就是旅途,是坎坷,是潜意识,是你全部的秘密……啊算了算了,不说这些。但你还是流氓!

    又咋啦?

    违法。违法了呀,你懂吗?

    唔,那丁嗤嗤窃笑，咱俩,不说这个。

    ①《去年在马里昂巴》是法国作家罗伯-格里叶的著名剧作，剧中那男人远比我在丁一幸运，他以梦呓般的言词轻易就将那女人从现实唤回到梦中，从僵死的真实唤醒进鲜活的虚拟。