第十二章

    浩山：

    你知道吗？我的书架上现在堆满了各种资料的书，有食谱和美食札记，也有食材故事和餐饮指南。这些书给了我很多做菜的灵感。我开始自己做些饺子和丸子，我甚至在厨房架起了一只油锅，专门用来炸油条。我不知道马拉威的情况，可是，香港这边，牛肉和猪肉的价格在过去的一年已经涨了百分之四十。这种日子怎么过啊？我认识的那些肉贩都叫苦连天，我也不好意思杀价杀得他们太惨。

    现在却也不是加价的时候，唯有想想法子，做一些利润不俗、成本不高，但是味道很好的菜品。饺子和丸子很受欢迎，油条跟火锅真的是天生一对。我炸的油条是胖嘟嘟的，看上去像甜甜圈，矮胖的油条可以吸收更多的汤汁，无论浸红汤和白汤也很好吃。这些都是以前没有的，未来我会试试做更多新的菜品。熊猫和旺旺都很支持我呢，常常把饺子和丸子吃光，又说我炸的油条很矮但是很可爱。

    对了！锅底外带简直是一条财路！天气冷的时候，尤其是周末和星期天，单单是卖锅底也忙不过来呢。

    父亲一直坚持保留原味，要是他看到这些改变，不知道会不会生气？有些东西是不会变的，就是“老爸麻辣锅”只有红汤和白汤两个汤底。其他的一些改变却是无可避免的。麻辣火锅起源于重庆，到了成都之后，口味跟重庆的已经不一样；台湾的又跟重庆和成都不同，已经很难说哪里的口味最正宗，大家都在传统的基础上不断创新，希望变得更好，不要被时代淘汰。

    我可没有我的父亲那么浪漫，“老爸麻辣锅”要不亏本才可以生存下去。原来，我也是很喜欢做买卖的，而且比旺旺精明。

    生活已经把我磨练成一个毫不浪漫的人了。不知道有一天我会不会怀念从前那个喜欢挥霍着青春的、有点颓废的夏如星？

    跟你说这些，你会闷吗？噢，我有没有跟你讲过熊猫跟五粮液和窝窝头的故事？

    五粮液这个名字是我和旺旺替他起的，这个人的真名已经不需要记住，只需要知道这种四川产的烈酒很苦，够呛的。他是熊猫大学时的恋人。两个月前的一个夜晚，过了午夜，店里渐渐空了，忽然定进来三男一女四个客人，其中一个就是五粮液。他鼻梁上架着无框眼镜，身上穿着黑西装，脖子上的领带松开了，看上去有点累，把公事包放下就站到店外抽烟。

    这时，熊猫刚从厨房定出来。看到他时，她的脸一下子收紧。他也看到了她，吃惊地问她：

    “咦，你为什么会在这里？”

    “这家店是我爸爸的。”她淡淡地回答。

    “哦，我是头一次来，前天从上海来这边开会，明天就走。”他朝她微笑，跟她说起了四川话。我和旺旺伸长耳朵也没听懂他们两个说什么。

    然后，熊猫跟我和旺旺说：

    “我出去一会哦。”

    跟五粮液一起来的那几个客人已经买单离开了。我和旺旺在店里没等到她，只好先回家。我们回家没多久，熊猫也回来。向来无忧无虑的熊躺，脸上竟带着几分怅然。那个晚上，我们三个人聊了很多。

    他们是大学同学，五粮液读书的成绩很优秀，住校的那几年，熊猫把他照顾得无微不至，让他可以专心读书，就连生活上所有的开支，都是由她一个人负担。大学毕业后，五粮液决定去上海找机会，她留在成都工作。两个人约定了，过儿年，等他闯出一番事业，他会接她去上海，跟她结婚。

    起初那一年，他给她写信写得很勤，然后愈来愈少，假期也总是找借不会去。每次她想去上海找他，他总是诸多阻挠，一会儿说要出差，一会儿又说最近每天都要加班，压力很大，她来了他也没时间陪她。要是她坚持要去，他会大发脾气，说她不体谅他，又哄着她一说他很快会回去成都看她。

    两年没见到他之后，她终于买了火车票去上海找他。她会来。他挡在门外，没让她进屋里去，

    她知道屋里头是有另一个女人。他也承认了。

    她从他家里走出来，一个人穿过陌生城市的街道，回到车站，孤伶伶地在那儿坐了一晚，然后搭上最早的－一班火车回家。她永远忘不了那天晚上那个淡泊的月光和那群不停叮咬她的蚊子。还有一只灰灰的鸽子一直在她脚边徘徊。她从来没见过这么悲伤的鸽子。

    “上了车，我慢吞吞地找了个位子坐下来，擦干眼泪，拿出手机，打电话给爸爸说：‘爸爸，我是如日，我回去咧，我以后再也不要爱任何人了。’”，她抿嘴笑笑：“爸爸那天在香港，根本不知道我跑到上海去了，我把他吓坏了。”

    她接着说：

    “他刚刚跟我说，他还是爱我的，他觉得很对不起我，又说了很多以前的事，他说，接我的钱，他一直有想办法还给我。你猜我怎么想？”

    我和旺旺问她：“怎么想？”

    她说：

    “我就想：‘天哪！我看起来真有那么笨吗？他为什么竞认为我会相信他那些鬼话！’我猜他近来很失意吧？还有就是，他今晚很寂寞，酒店的房间应该是只得他一个人住。”

    我们三个人咯咯地笑了。对呀，曾经的苦涩，只要撑过去，有一天，娓娓道来，都可以化作笑谈。每个人要是活得够老，或是多爱几个人，也会有很多这样的笑谈。

    那天从上海回到成都之后，熊猫辞掉了工作，帮她舅妈打理两家茶馆的生意。舅妈很疼熊猫，看到她常常形单影只，到处为她张罗相亲的事。熊猫第一次相亲的对象就是窝窝头。窝窝头的名字是我和旺旺改的，他本名朱平，有一颗可爱的大头。大熊猫都爱吃窝窝头嘛，所以我们喊他窝窝头。

    窝窝头长得干干净净的，一张憨厚的脸，是个老实人。他家里是开花店的，每天埋头埋脑干活，错过了很多姻缘。窝窝头相亲是为了结婚，可是，熊猫不想那么快结婚，他都听她的。他说他会一直等她。

    “窝窝头没五粮液那么聪明，他是个心思很简单的人，喜欢一个女人就一个劲地只想对她好。他爱我，也需要我，他不会离开我，也不会离开四川。有一种四川人是离不开四川的，像他、像我，离开了四川就会想念四川，想念四川的辣椒，想念四川的山水，觉得整个中国除了四川都是异乡，世上没有一个地方比四川好。”她说着说着自个儿笑了起来，又说：

    “我只想找个人一起过寻常日子，没有波澜，却也不会悲伤，遇到蚊子欺负我的时候，我把他推出去替我挡蚊子，他绝对不敢不。”

    后来有一天，我用玉米面做了一盘香喷喷的窝窝头给熊猫吃。她一边吃一边说：

    “唉，妹妹做的窝窝头很有水平啊！窝窝头是可以天天吃的，跟米饭一样，能吃一辈子。但是，五粮液只要喝醉过一次，水远也忘不了那痛苦的穿肠滋味，无论如何，以后再也不想喝了。”

    长久以来，人们不都渴望自由恋爱吗？到头来为什么会是在相亲的路上找到幸福？是不是就像熊猫说的，要是两个人没有缘分，也是不会相识的？

    会不会有一天我也去相亲？不是现在，也许等到三十六岁或者再老一点的时候吧。

    相亲的那天，那个看来挺不错的男人问我：

    “夏小姐家里还有什么人？”

    我回答他：

    “两个姐姐跟一个姑姑。两个姊姊都嫁了，姑姑还没嫁。”

    “喔，我有一个叔叔也是单身，你姑姑今年多大了？”

    呃，这个男人还想顺便帮他叔叔相亲呢。

    “哦，我姑姑今年一百一十岁。你叔叔呢？”

    这时，对方垂头败气地说：

    “我叔叔也不年轻了，五十一。”

    “呃，那太可惜了，晚了六十年啦。”

    然后，这个老好男人又问：

    “夏小姐，你条件这么好，人又风趣，应该有很多男孩子追求才是，为什么会愿意相亲呢？”

    我朝他咧嘴笑笑：

    “都是因为你啊！你约我来这家餐厅相亲嘛，我听说这里的菜很好吃，可是很难订到位子。”

    那时候已经嫁了人，抱着小熊猫或是小窝窝头的熊猫听完了我相亲的经过，没好气地说：

    “瓜兮兮的！你这是相亲吗？你是捣乱呢！”

    一个真心喜欢我的人，不是应该喜欢我的真面目才是吗？

    今晚干嘛呢？说了一大堆饺子和丸子，又五粮液又窝窝头的，肚子好饿呢，我想狂啃一顿窝窝头，然后把冰箱里那块邪恶的苦巧克力干掉，再喝一小杯香甜滑腻的红波特。要是吃撑了肚子依然没有睡意的话，那就去看一会书。

    再聊吧。

    星

    二〇〇八年四月十二曰