正文 第三章

    今天晚上最後一个电话，是一个女孩子打来的。

    「是ChannelA吗？我想用钢琴弹一支歌。」女孩说。

    「我们的节目没有这个先例。」夏心桔说。

    「我要弹的是DanFogelberg的《Longer》。」女孩在电话那一头已经弹起琴来。

    控制室裹，秦念念等候着夏心桔的指示，准备随时把电话挂断。然而，夏心桔低着头，没有阻止那个女孩。女孩的琴声透过电话筒在直播室裏飘荡。她不是弹得特别好，那支歌却是悠长的。

    「你为甚么要弹这支歌?」夏心桔问。

    「我希望他会听到。」

    「他是谁?」

    「是一个很爱很爱我的男人。」

    「他在哪裏?」

    「我不知道。」女孩开始抽泣。

    「这是一支快乐的歌呀!」夏心桔安慰她。

    「骗人的!根本没有天长地久。」女孩哽咽着说。

    「已经破例让你在这裏弹琴了，不要哭好吗?节目要完了，你有甚么话要说吗?」

    女孩沉默着。

    「假如你没有话要说——」

    「我想说——」沙哑的嗓音。

    「要快点了!」

    「我想说，不要挥霍爱情，爱是会耗尽的。」

    夏心桔把耳机从头上拿下来，用手支着前面的桌子，缓缓地站起身。秦念念探头进来，问：「你没事吧?」

    「我没事。」

    秦念念递了一个包裹给她，说：「那个人又寄油画来给你了。」

    夏心桔主持这个节目已经有两年了，七百多个日子以来，每隔一段时间，一位署名S.E．翟的听众也会寄来一张自己亲手画的油画。每一张画，也仔细地配在一个画框里。

    「刚才你为甚么肯让她弹琴?」秦念念问。

    「因为是DanFogelberg的《Longer》呀！」她微笑着说，也许她并不是为了那个女孩，而是为了自己。这是她和邱清智的歌；是开始，也是离别的歌。她太想念这支歌了。地久天长，当然是骗人的。早阵子，她见过邱清智。那是她和他分手之後第一次见面。那一刻，她才知道这个男人从前多么的爱她。

    她记得，两个人一起的时候，有一天，他们做爱之後，她饿昏了，邱清智煮了一碗阳春面给她吃。她坐在床边，双手捧着那碗面，面裏飘浮着一朵晶莹的油花，她从那朵油花裹看到自己睑上的泪珠滚滚掉落。

    「不要对我这么好。」她对他说。

    当你不太爱一个人的时候，你才会这样说的吧?她知道，自己是不值得的。

    重聚的那天，她发现自己一直也是爱他的。只是，那刻也许太迟了吧？一起的时候，她挥霍他对她的爱，把他榨乾和践踏。那种爱已经耗尽了，只留下苦涩的记忆。

    要回去，太不可能了。

    她打开手上的包裹，是S．F．翟送来的油画。画里头，是一个窗口。窗边放着一盆绿色的花。夜深了，窗外是一幢一幢的高楼大厦，其中一幢大厦的窗子，并不是窗子，而是一张女人的，思念的脸孔。

    她颓然坐着，用手支着头，久久地望着那张画，这个不正是她自己吗？她突然觉得眼睛湿润而朦胧，一颗泪珠涌出眼眶，滴在画上。

    S．P．翟送给她的油画，每一张的主角也是一个双手环抱胸前的女人。无论背景怎么变换，那个女人永远低垂着眼皮，小小的脸、瘦瘦的鼻子，嘴巴紧闭着，总是好像在思念一个人。

    这个画画的人，应该是个男人吧?她觉得他是个男的。每一次，他的包裹里，也还有一张小小的卡片，卡片上只是简短的写着：

    “喜欢你的声音，继续努力!」

    两年来，这些鼓励从未间断。他的油画画得很漂亮。日复一日，夏心桔愈来愈好奇，他到底是一个怎样的人呢？

    包裹裏，有一张绿色的卡片，这一次，卡片上写着一个地址和两行字。

    夏小姐：

    从今天开始，我的油画放在这家精品店里寄卖。有空的话，不妨去看看。

    S．F．翟

    那家精品店距离她的家还不到十分钟的路程。今天太晚了，明天，她要去看看。

    离开电台的时候，夜色昏昏，她彷佛看到对面那幢高楼的墙上也有自己的，一张思念着别人的脸。那样痛苦地思念着别人，是回不了家的，只能在别人的窗子上流浪和等待。

    第二天，夏心桔来到精晶店。这是一家小小的精晶店，卖陶瓷、石头，画框，也卖油画。店员是个穿了鼻环的男孩子。她推门进去的时候，男孩自顾自的随着音乐摆动身体。

    「随便看看。」男孩一边嚼口香糖一边说。

    夏心桔看到墙上挂着很多张s．P．翟的油画，油画的主角，依然是那个双手环抱胸前的女人。她抱着胸怀，怔怔地看着那些画。

    「翟先生会来这里吗?」她问。

    「先生?」

    夏心桔的心陡地沉了一下，带着失望的神情问：「画家是个女的吗?」

    「是男的。」

    原来这个男孩刚才听不清楚她的说话。是个男的便好了。她希望他是个男人，虽然，他也许已经很老了，或者是长得很难看；然而，她心里渴望自己能够被一个男人长久地关怀和仰慕，这样的话，至少能够证明她是一个有吸引力的女人。

    「翟先生有时会来。」穿鼻环的男孩说。

    「那我改天再来。」

    几天之後，夏心桔又来到精品店。

    「翟先生刚刚走了。」穿鼻环的男孩认得她。

    也许，她和他没有相遇的缘分吧。她失落地站在他的油画前面，她大概不会再来了。一个男人的声音在後面说：

    「我忘记带我的长笛。」

    「这位小姐找你。」男孩说。

    夏心桔回过头去，这个刚刚走进店里的男人，高高的个子配着温暖的微笑，看来只是比她大几年。

    「你好——」夏心桔说。

    「夏小姐——」男人有些腼覥，又带着几分惊喜的神色。

    「你就是送画给我的那个人?」她问。

    「是的，是我。」

    「你的画画得很漂亮。」

    「谢谢你。」

    「卖得好吗?」

    「还算不错，全靠牛牛替我推销。」

    「牛牛?」她不知道他在说谁。

    他搭着男孩的肩膀说：「穿鼻环的，不是牛牛又是甚么?」

    男孩用手指头顶了顶自己的鼻尖，尴尬地笑笑。

    「他叫阿比。」翟成勋说。

    「我也喜欢听你的节目。」阿比说。

    「你是画家吗?」她问。

    「只是随便画画的，我的正职是建房子。」男人递上自己的名片，他的名字是翟成勋。

    夏心桔接过了他手上的名片，她的心陡地跳一下。他是建房子的，她的初恋情人孟承熙不也是建房子的吗?

    「你那天晚上的节目很感人。」翟成勋说。

    「你是说哪一天？」

    「让那个女孩子弹琴的那一天。」

    「是她的琴声还是她说的话感人?」

    「是你让她在节目里弹琴这个决定很感人。我想像有一天，如果我想在节目里唱一支歌，你会让我唱的。」

    「但你总不能唱得太难听吧?」她开玩笑说。

    「我唱《Longer》，你便会让我唱。」

    「你怎知道?」

    「你常常在节目里播这支歌。」他了解的笑笑。

    「你可是我最忠实的听众呢!」她的脸红了。

    「我喜欢听你的声音，那是一种温柔的安慰，可以抚平许多创伤。」他垂下了头，又抬起来，由衷的说。

    「可惜没法抚平自己的那些。」

    她为甚么会跟陌生人说这种话呢?也许，他不是陌生的，他们早已经在声音和图画中认识对方，这天不过是重遇。

    沉默了片刻，她说：「我要走了。」

    「我也要走了。」

    两个人一起离开精品店的时候，夏心桔看到翟成勋手上拿着一个黑色的、长方形的盒子，他刚才不是忘记带长笛，所以跑回来的吗?

    「你玩长笛的吗?」

    「我在乐器行里教长笛。」

    夏心桔惊叹地摇了摇头：「你的工作真多。」

    「教长笛的是我的朋友，他去了旅行，我只是代课。」

    「你的长笛吹得很好吗？」

    「教小孩子是没问题的。」

    「我以前认识一位朋友，他的吉他弹的很好。」她说的是邱清智。

    「你也有学乐器吗？」

    「我现在学任何一种乐器，也都太老了吧?」

    「我班上有一个女孩子，年纪跟你差不多。你来学也不会太老的。”

    她笑了笑：「我好好的考虑一下——」

    「夏小姐，你要去哪里?要我送你一程吗?」

    「不用了，我就住在附近。再见了。」

    当她转过身子的时候，翟成勋突然在後面说：「你头发上好像有些东西——”

    「是吗？」她回过头来的时候，翟成勋的手在她脑後一扬，变出一朵巴掌般大的红色玫瑰花来。

    「送给你的——」

    「没想到你还是一位魔术师。」

    「业余的。」他笑着跳上了计程车。

    那天晚上，夏心桔把玫瑰养在一个透明的矮杯子里，放在窗边。已经多久了？她

    从来没有像今天这么甜美。真想谈恋爱啊!被男人爱着的女人是最矜贵的。

    後来有一天，她不用上班，黄昏时经过那家精品店，翟成勋隔着玻璃叫她。

    「喔，为甚么你会在这里?」夏心桔走进店里，发现店裹只有翟成勋一个人。

    「今天是周末，阿比约了朋友，我帮他看店。这家店是我朋友开的，阿比是店主的弟弟。」

    她里望那面墙，只剩下一张他的画。

    「你的画卖得很好呀!」

    「对呀!只剩下一张。」

    「为甚么你画的女人都喜欢双手抱着胸前？」她好奇的问。

    「我觉得女人拥抱着自己的时候是最动人的。」

    她突然从他身後那面玻璃看到自己的反影，这一刻的她，不也正是双手抱着胸前吗？她已经记不起这是属於她自己的动作呢，还是属於油画中那个女人的。

    「你画的好像都是思念的心情。」

    翟成勋腼腆的说：「我了解思念的滋味。」

    「看来你的思念是苦的。」

    「应该是苦的吧?」

    「是的。」她不得不承认。

    沉默了片刻，她问：

    「你真的是魔术师吗?」

    他笑了笑：「我爸爸的哥哥，那就是我伯伯了，他是一位魔术师，我的魔术是他教的，我只会一点点。」

    「可以教我吗?」

    「你为甚么要学呢？」

    「想令人开心!」她说。

    「这个理由太好了!就跟我当初学魔术的理由一样。那个时候，很多小孩子要跟我伯伯学魔术，一天，他问我们：『你们为甚么要学魔术？』，当时，有些孩子说：『我要成为魔术师！”，有些孩子说：『我要变很多东西给自己!』，也有孩子说：『我要变走讨厌的东西!』，只有我说：『我想令人开心!』，我伯伯说：“好的，我只教你—个!”，魔术的目的，就是要令人开心。」

    「你伯伯现在还有表演魔术吗?」

    「他不在了。」翟成勋耸耸肩膀，说：「现在，我是他的唯一的徒弟了。」

    「你会变很多东西吗？」

    「你想变些甚么？我可以变给你。又或者，你想变走哪些讨厌的东西，我也可以替你把它变走？」

    「不是说魔术是要令人开心的吗?」

    「特别为你破例一次。」

    夏心桔想了想，说：「可以等我想到之後再告诉你吗?只有一次机会，我不想浪费。」

    「好的。」

    她知道翟成勋没法把思念变走，也不能为她把光阴变回来。那样的话，她想不到有甚么是她想变的。

    不久之後的一天晚上，她做完了节目，从电台走出来的时候，看见了翟成勋在电台外面那棵榆树下踱步，他似乎在等她。

    「你为甚么会在这里?」她问。

    他腼腆的说：「想告诉你，我明天要走了。」

    「你要去哪里?」

    「德国。」

    「去工作吗？」

    「是的，要去三个星期。」

    夏心桔有点儿奇怪，翟成勋特地来这里等她，就是要告诉她这些吗?他不过离开三个星期罢了，又不是不会回来；而他们之间，也还没去到要互相道别的阶段。

    她望着翟成勋，他今天晚上有点怪。他的笑容有点不自然，他那一双手也好像无处可以放。她太累了，不知道说些甚么，最後，只好说：「那么，回来再见。」

    翟成勋脸上浮现片刻失望的神情，点了点头，说：「再见。」

    走得远远之後，他突然回头说：「我答应过会为你变一样东西的。」

    「我记得。」夏心桔微笑着说。

    那天晚上回到家里，她爬到妹妹夏桑菊的床上。

    「为甚么不回去自己的床呢？」夏桑菊问。

    「不想一个人睡。为甚么近来没听见你跟梁正为出去？」

    「他很久没有找我了。」

    「他不是你的忠心追随者吗？」

    「单思也是有限期的。也许他死心了，就像那天晚上在你节目里弹琴的女孩子所说的，他的爱已经给我挥霍得—乾二净，没有了。」

    「真可惜——」

    「哪一方面?」

    「有一个人喜欢自己，总是好的。」

    「谁不知道呢？但是，那个人根本不会永远俯伏在你跟前。你不爱他，他会走的。」

    「这样也很公平呀!记得我跟你提过的那个翟成勋吗?他今天晚上在电台外面等我，我以为是有甚么特别的事情，原来他只是来告诉我他明天要到外地公干。」

    「就是这些?」

    「是的，他有必要来向我告别吗？」

    「那你怎么做?」

    「就跟他说再见啦!」

    「你真糟糕!」

    「为甚么?」

    「他是喜欢你，才会来向你道别的。」

    「他又不是不回来。」

    「也许他想你叫他不要走。」

    「不可能的，我不会这样做。」

    「人有时候也会做些不可能的事。他喜欢你，所以舍不得你。」

    「那么，我是应该叫他留下来吗？」

    「不是已经太迟了吗？」

    夏心桔抱着枕头，回想今天晚上在电台外面的那一幕，有片刻幸福的神往。他的等待、他的腼腆、他的不舍，是她久违了的恋爱感觉。临走的时候，他忽尔回头，说：「我答应过会为你变一样东西的。」他是希望她要求把离别变走吧？她怎么没有想到他说话中的意思呢?

    「好像很想谈恋爱的样子呢!」夏桑菊说。

    夏心桔笑了：「谁不想呢?」

    「是的，最初的恋爱总是好的，後来才会变坏。」

    她多么宁愿把离别变走？那三个星期的日子，她几乎每一刻都在思念他，她已经成为了他油画中那个被思念所苦的女人。同时，一种甜美的快乐又在她心里浮荡，远在德国的那个人，也是在思念她吧?

    三个星期过去了，四个星期也过去了，她许多次故意绕过那家精品店，也看不见翟成勋。

    後来有一天晚上，她故意又去一遍。这一次，她看到翟成勋了。她兴高采烈的走进店里。

    「你回来了!」她说。

    「是的!」看见了她，他有点诧异。

    在那沉默的片刻，夏心桔几乎可以听见自己急促的呼吸声。她在等待着他说些甚么。可是，他站在那里，毫无准备似的。她想，也许是告别的那天，她令他太尴尬了，现在有所犹豫了。於是，她热情地说：

    「我想到要变些甚么了。」

    「你要变些甚么?」他问。

    她觉得翟成勋好像有点不同了。他变得拘谨，笑容收敛了，说话也少了。

    「我想变一只兔子。」她说，「小时候，我见过魔术师用一条丝巾变出一只可爱的兔子。」

    「好的，改天我教你。」

    就在这个时候，一个长发的女孩子从店後面走出来。

    「你就是夏小姐吗?」长发女人兴奋的问。

    夏心桔掩不住诧异的神色。

    「我们很喜欢听你的节目。」长发女人说。

    「思思是阿比的姐姐。」翟成勋说。

    「夏小姐，你喜欢甚么，我们给你打折。」她说话的时候，挨着翟成勋，好像一对已经一起很多年的情侣。

    翟成勋是有女朋友的，他为甚么不早点说呢?可是，他也许没有必要告诉她吧?

    他们只是见过几次面，他只是她的一个听众，他不过是一个两年来一直鼓励她的人。

    「我去了美国读书四年，四年来，成勋每星期也有写信给我，他是个难得的男朋友。」思思说。

    思思为甚么告诉她这些呢?

    翟成勋油画里的所有思念，也是对思思的思念吧?

    翟成勋避开了夏心桔的目光。眼前的这个人，跟那天晚上在电台外面说：「我说过要为你变一样东西。」的那个人，彷佛不是同一个人。他更不是那个第一次相遇便在她的头发裏变出一朵玫瑰的人。是她太多情了。

    多少日子以後，夏心桔在节目里又播了一遍《Longer》，也许，她日夕思念的根本是另一个男人，她只是冀求能有一段新的爱情来拯救自己。因为爱的不是翟成勋，她不再感到尴尬了，只是有一种可笑的无奈。曾经有那么一刻，她以为迎面而来的一只兔子是要奔向她怀中的；然而，当她张开双臂，那只兔子却从她身边溜走了。後面有另外一个人接住那只兔子，那人才是它的主人。而她自己呢?她并不是想要一只兔子，她想要的，是一个怀抱。