第十一章

    “罗凯。把那张纸给我。”送过徐至他们出门的章淑澜不知什么时候已经折了回来。

    罗凯把它很小心地放进口袋里。由于他低着头，章淑澜没有看到他的眼里寒光一闪。

    “罗凯。听话。把那张纸给妈妈。”

    罗凯终于抬起头，温暖，甚至是腼腆地笑着，清晰地说：“不。”

    16

    “夏芳然。你没有跟我们说，你和陆羽平告诉了那两个孩子你们要自杀。”

    “不用那么认真嘛。”夏芳然很爱惜地抚了一下自己肩头的长发，“我当时不过是一时兴起，想逗这两个孩子玩玩。没想到他们俩还真是挺入戏的。”

    “不对。夏芳然。”徐至叹了一口气，“如果罗凯没有撒谎的话，那你和陆羽平的确一开始是打算一起去自杀的。你为什么不说？”

    “我早就说了，你们不相信我，我有什么办法？”

    “那你那天的杀人经过是你自己编的吗？”

    “当然不是。”夏芳然的声音变细了，“我要是真能编得那么像，那不是抢人家作家的饭碗吗？做人要厚道。”

    “但是你很不厚道地耍了那两个孩子。还耍了陆羽平。”徐至说，“罗凯说了，是陆羽平主动把那两张电影票送给他和丁小洛。这样说来，陆羽平是真的准备和你一起死，对吗？”

    夏芳然没有回答。

    “夏芳然。你从一开始就知道只有陆羽平一个人会喝毒药，对不对？”

    “就算是吧。”她懒洋洋的。

    “夏芳然。”婷婷静静地说，“杀一个这样对你的男人，你怎么下得了手？”

    “我当然下不了手。”夏芳然轻轻地叹了一口气，“我想我告诉那两个孩子我们想要殉情就是因为我自己下不了手。我也不知道我是不是希望他们能做点什么阻止我们俩。不，不对，这种事情怎么能指望别人呢。我想我当时大概就是这么想的吧。可是我记不起来了。”

    “你为什么要让罗凯和丁小洛去报案？”

    “当然是为了量刑的时候可以轻一点啦――”她笑了，“我又没有走，就等着你们来，算不算是自首？”

    “好。现在说丁小洛吧。丁小洛是怎么死的？”

    “那是个意外。我只能这样说。”

    那个小女孩突然间一脸凝重，刚才听到他们要殉情的时候的那一脸惊喜早就不翼而飞。夏芳然怀疑她到底还是不是刚才那个叽叽喳喳的轻浮的小丫头。是被陆羽平的尸体吓坏了吗？不会的，她觉得这孩子简直是在审视她，然后她轻轻地开了口，她说：“夏老师，你不记得我了吧？”

    夏老师。这是多么遥远的一个称呼。这个孩子叫她夏老师。她多大？十三，四岁吧。已经过去这么久了吗？

    “夏老师。我是丁小洛。那个时候我三年级，老师让我们写篇《我的老师》的作文，我写得就是你，你都忘了？”

    “我还记得呢。我说我长大以后要当一个服装设计师，做最漂亮的衣服给你穿。夏老师你那时候好漂亮啊。我到现在为止再也没碰到过像你那么漂亮的老师。”

    “夏老师。其实一开始我就觉得你的声音很熟，像是在什么地方听过。”她突然笑了，夏芳然惊讶地发现这个女孩子虽然一笑起来本来就小的眼睛更是变成一条缝，可是她的笑容让你觉得她是由衷地开心，哪怕还有一具尸体躺在她面前也不能改变她的喜悦。

    “夏老师。那个时候我看过电视新闻，我知道了你的事情。夏老师我当时还想着一定是一个碰巧跟你同名同姓的人。可是后来我看见了报纸上的照片才知道那是你。其实想想也对，夏芳然这么好听的三个字，想找一个完全同名同姓的人也难。”

    “夏老师我还记得你指挥合唱队的样子，我们比赛那天你穿了一条桃红色的裙子，那时候我真羡慕你啊，你的腰那么细，可是我直到现在都是肥肥的。”

    “够了。”夏芳然轻轻地，甚至是有气无力地说。这是从哪来的一个可怕的孩子？上天的惩罚都来得这么快，这么猝不及防吗？

    “夏老师你骗了我们。”刚刚擦黑的天空像个肮脏的垃圾场，小洛愉快的声音就像是那些盘旋在上面的小麻雀。丝毫不在意周遭所有的龌龊与荒颓。

    “我没有。”夏芳然握紧了拳头。

    “夏老师你们这些漂亮的人真是可怜，一旦没有了漂亮就什么都没有了，像白雪公主的后妈一样，什么事情都做得出来。”

    “我叫你闭嘴你听见没有？”夏芳然觉得自己似乎是扇了她一个耳光，她尖利的指甲划伤了她的脸。那是自己长这么大第一次打人，还真是有一点不习惯。她抓住这孩子的肩膀，摇晃她，她只是想让她不要再说下去。“你再不闭嘴我就杀了你，你信不信？你知不知道我现在是一个什么都不怕的人，不就是这一条命吗我告诉你我不怕。”那孩子挣扎着，挣扎着，终于挣脱了她。路灯映亮了她的脸，这路灯就像这个污染严重的城市里肮脏的月光一样，把人的脸照成温情又有些惨痛的灰白色。她就在这温情又有些惨痛的灰白色中天真的对夏芳然摇了摇头，微笑着后退，后退，夏芳然没有紧逼上去，绝对没有，但是那孩子还是一点一点地后退着，是吓坏了吗？那一瞬间夏芳然几乎是后悔了，她一点都不想伤害这个孩子，她发誓她不想。夏芳然知道这孩子是上天派来惩罚她的，这个一脸天真无邪的笑容的小魔鬼，她是来带着她下地狱的。她已经准备好了，丁小洛我不怕你，既然已经走到了这一步，那就应该对所有接踵而来理所应当的惩罚甘之如饴。

    “丁小洛。”她的嗓子竟然如此晦涩跟喑哑，“不要再往后退了丁小洛，后面是――”那个“湖”字还没有出口，她就已经掉下去了。像电子游戏里ＧＡＭＥＯＶＥＲ时候的那个小人儿一样张开双臂掉下去了。夏芳然连滚带爬地扑过去想拉住她的手，她觉得自己已经触到她的皮肤了，丁小洛的小手真暖，那触觉完全是果实一般地清甜和温馨。

    “我想我的手一定是冻僵了。”夏芳然抬起头，看着徐至，“要是我的手不是一点劲都使不上的话我说不定可以拉住她，我想要把她拉上来的，她沉下去的时候我喊人了，我使劲地喊，可是居然连一个人也没有。湖边上只有我和那个叶初萌的雕像。当时我想我们中国不是有十三亿人吗都死到什么地方去了？我不会游泳，我也不是叶初萌。”

    “完了？”徐至问她。

    “完了。”

    “那么签字吧。”

    徐至又一次明显地感觉到夏芳然笑了。她真是爱笑。徐至想她一定是一个笑容很美的女人，但是现在没有谁有机会印证这个了。

    17

    陆羽平总觉得自己是一个没有童年的人。他是在一个小镇上长大的。镇上的人们基本都互相认识，陆羽平就算叫不上谁的名字也绝对不会对那张脸感到陌生。陆羽平在十二岁之前就一直过着这样一种没有陌生人的生活。所以很多都市里的孩子天生就掌握的冷漠对于他来说就需要在成长的日子里慢慢地学习。那座镇上的男人们多半都是矿工，陆羽平从小就习惯了远远传到镇上来的矿山的机器的声音，或者轰鸣，或者沉闷，对于他，这些机器的声音就像雨滴落在树叶上的声音对于森林里的动物一样，能唤起他最柔软最深刻的乡愁。后来陆羽平来到城市的时候，他惊讶地发现原来在大城市里，机器被认为是一样冰冷无情的东西。这个发现令陆羽平第一次明白人和人之间的不同。十二岁那年的某一天，他听见一声恐怖的巨响震荡着这个小镇，那声巨响是陆羽平贫乏的童年里离“激情”最近的回忆。他觉得那声巨响让他的血液在身体里奔跑，那是种很新鲜的感觉。那巨响呼啸而来，把他的灵魂干脆地砸出一个恐惧而幽深的黑洞。当他闭上眼睛享受这一刻的时候他还不知道就是这声巨响让他变成了孤儿。矿塌了，他的爸爸妈妈都在里面。

    渔村里的人们绝对不会因为海啸而怨恨大海，相反的在大海让他们妻离子散家破人亡之后他们还要举行祭祀来平息海的愤怒。可惜的是当矿井里的机器们效仿大海闹过脾气之后，命运就不一样了，人们把它们拆掉，融成废铁，再去买新的机器来代替它们。那个小镇因为这番折腾反倒在灾难之后呈现出一种蓬勃的表情，十二岁的陆羽平想：大概这就是书上说的“劫后余生”。陆羽平被送到了离小镇很远的叔叔家，那是一个离繁华还差得远的小城。叔叔是父亲最亲的兄弟，把抚养陆羽平看成是天经地义的事情，婶婶是一个极为宽厚跟善良的女人，叔叔家的家境也是好的。因此陆羽平对“寄人篱下”这种词汇倒没有旁人想象的那般敏感。也许，他有些沮丧地下了结论：我是一个迟钝的小孩。

    夏芳然听到这句话的时候大笑了起来。她抚摸着陆羽平短短的平头，说：“宝贝，你真有自知之明。”那是他们在一起的第一个冬天。冬天是夏芳然原先最不喜欢的季节，可是现在冬天变成了最安全的季节。夏芳然只有在这几个月里带上墨镜和口罩出门不会被人注意。她叹口气，对陆羽平说：“真盼着夏天的时候能再来一场‘非典’，这样满大街的人就都会戴着口罩了。”“这个狠毒的女人！”陆羽平夸张地怪叫，“说这种话也不怕遭报应。再来一场非典，说不定轮到的就是你呢。”“不会。”夏芳然嫣然一笑，“就连村上春树都说过，癌症患者是不会出车祸的。”“村上春树？”陆羽平愣了一下，“是小日本吗？”“这个没文化的男人！”现在轮到夏芳然怪叫了。

    只不过北方的冬天总是干燥。这让夏芳然的伤疤上永远有瘙痒作祟。她想，她的那些伤疤变成了空气里看不见的尘埃们狂欢的绝好场所。可惜面膜现在是不能再做了，夏芳然最常用的化妆品变成了橄榄油。橄榄油可以让她的伤疤们舒缓，可以让她的脸暂时摆脱掉那种沉重的感觉。陆羽平站在她的背后，看她轻轻地从一个精致的瓶子里倒出一些晶莹的液体，然后一点一点用指尖地把它们敷在脸上。完全是按着过去敷脸时做按摩的顺序和方式。女人真是另外一种生物，陆羽平惊讶地想。几个月之前她还在为了这张脸呕吐，现在她已经这样小心翼翼地伺候它了。用夏芳然自己的话说，女人对待自己的脸要像对待自己的Ｂａｂｙ一样，那么现在，她的Ｂａｂｙ病了，而且病得不轻。她闭上眼睛，听见她的Ｂａｂｙ贪婪地把美丽透明的橄榄油吸进去的声音。她不知道陆羽平在她身后出神地看着她。陆羽平想起小时候看过的童话：公主被施了魔法，变丑了，但她依然是公主，等王子打败巫婆以后她就会变回原来的样子。可是他的公主不会再变回去了――但是没有关系，陆羽平想。童话里王子通常要在结尾的时候才能见到公主原先的样子，可是他已经见到过了。她高傲地坐在高脚凳上，她的长发垂下来，如果你坐在那个靠窗的座位上就能够看到吧台里面她修长美好的腿。她很少对顾客微笑，本来，公主来了，谁还敢说自己是上帝？是的，他早就见过公主的模样了。你总不能要求现实生活跟童话完全一样，对不对？

    “陆羽平你过来呀。”夏芳然在叫他。心情好的时候他喜欢回答：“是，殿下。”心情不好的时候他会一言不发地走过去，有些凶地把她抱在怀里。她的胳膊就像藤蔓一样环绕着他，他的手指缠绕着她的，她的手完美如初，她的身上如此完美的地方如今已经不多了。有一天她突然想：我变成了一个废墟。手就是那些考古学家们挖出来的断瓦残垣，他们从这些破碎的片断里惊叹那曾经的盛况。这种联想让她很难过。她心里难过的时候就喜欢很嚣张地叫：“陆羽平你过来呀。”他的手指划过了她左手上的戒指，他故意装出一副霸道的样子问她：“说，这是谁送你的？”“这个――”她甜蜜地拖长了声音，“是我这辈子爱过的第一个男人。”

    “那我是第几个？”他问。

    “第二个。”夏芳然笑了，“但愿也是最后一个。”

    “怎么可能不是？”他也笑。但他自觉失言的时候她已经挣脱了他，他们两个人都沉默了一会儿。天黑了，从夏芳然家的十五楼上看得到夜晚的火树银花。她像个小女孩那样抱着自己的膝盖，看着窗玻璃被霓红变成晚霞的颜色。他很抱歉地把手搭在她肩膀上，他说：“我不是那个意思。”

    “是又怎么样？”她幽幽地说，“陆羽平，你别忘了我还是可以喜欢上别人的。就算没有人会要我，我也还是可以喜欢任何人，这说到底是我一个人的事情。”

    他长长地叹气，站起来关上了灯。他走过去，低下头亲吻她的头发，亲吻她只剩了一半的耳朵，他说：“殿下，谁说没人要你？”一片漆黑之中，只有她电脑屏幕还亮着，是一种很好看很幽静的蓝。他抚摸她，抚摸她身上的每一寸肌肤，还有肌肤上的那些鳞片。他的手像一条温暖的河流一样大气地经过岸边的满目疮痍。夏芳然笑了，她说：“我现在就像是穿了一身的铠甲。跟螃蟹一样。”他无限疼惜地把嘴唇落在她的背上，他说：“你不是螃蟹，你是美人鱼。”

    18

    徐至打开灯的时候看见婷婷坐在屋角的椅子上，托着腮，那一身警服看上去就像一些搭错了舞台的布景。因为她一脸可怜兮兮的样子。这丫头这两天有点不对劲。徐至这么想。八成是失恋了。

    “还没走？”

    “我等你。”

    她慢慢地笑了，她问：“队长，夏芳然会被枪毙吗？”但是她没有等待徐至的回答，她似乎是自嘲地说：“其实一开始的时候，我不像李志诚他们那样，我不相信夏芳然会是凶手。队长我看得出来，其实你相信是她干的，但你希望不是。”

    婷婷清澈地凝视着他：“你还记不记得你说过，你有一个直觉，你觉得这件案子或者跟夏芳然被毁容的那件案子有关？你是不是想说――你觉得那件毁容案并没完？”

    “你还记得这件事？”徐至笑了。

    “因为我觉得你有可能是对的。可是我没有任何证据。那只是我的猜想。孟蓝已经死了。那个案子早就结束了。其实――我的猜想救不了任何人，孟蓝就是给夏芳然泼了硫酸，有几十个目击证人；夏芳然就是杀了陆羽平，证据确凿，她自己也都承认了――可是如果我的猜想是真的，那夏芳然就太可怜了。”

    “你的意思是――”

    “我的意思是，那天我去‘何日君再来’的时候，我发现了一件事。我说过了我没有任何证据。我的想法可能很荒唐――但是我真的觉得，其实孟蓝在交代犯罪动机的时候根本就没有说实话。”她停顿了一下，“你会不会觉得我疯了？”

    徐至面无表情地点上一支烟，很用力地吸了一口，他的声音里有种奇异的密度，他说：“你继续说。”

    “那天我去‘何日君再来’之前，专门把孟蓝当初的口供调出来看了一遍。她认罪的态度很爽快，对不对？她说她在行凶之前早就观察过，银台是个好地方。因为银台很隐蔽，是在从入口到店堂的那截小过道上。你看，”婷婷摊开一张她自己画的‘何日君再来’的平面草图，“这是‘何日君再来’的入口，这是洗手间，是故意这样设计的，洗手间跟银台正好在一个三角形的两个腰上。她说了，她早就看好了，她只要站在洗手间出来的这盆植物后面把硫酸泼出去，就一定能伤到夏芳然的脸――当然伤到什么程度就看运气了――这是她的原话。因为那盆植物的位置恰好是在洗手间那面墙和银台的死角上，站在那盆植物后面她和夏芳然是看不到彼此的，她选择这个位置是为了能在夏芳然毫无防备而且看不到她的情形下伤到她然后可以很从容地走进洗手间逃脱犯罪现场，她是这么做的，不过她还是被抓住了。可是有一件事不对，既然她看不到夏芳然，那她必须确认银台后面的人的确是夏芳然才能行凶，对不对？她说她是透过入口的玻璃门看见夏芳然在银台后面的。可是我已经试过了，透过外面的玻璃门你无论从哪个角度都看不到银台后面的人，你明白我的意思吗？”婷婷的呼吸变得急促了：“就是说，她是观察过银台没错，她找到了一个在她从头到尾看不见银台后面的人的情况下还能行凶的方法。但是你别忘了，你再看庄家睦的口供，案发的时候庄家睦已经专管收银有一年了，也就是说，正常的情况下，她一定是很确定银台后面的人是庄家睦才敢这么做的。可是偏偏，那天因为一时啤酒不够了，庄家睦下去拿啤酒，夏芳然自己都说那天她就是临时帮庄家睦看一会儿银台的。我知道这只是猜想――”婷婷的眼睛闪闪发亮，“破案的时候我们觉得一个已经认罪的凶手没有必要再撒谎，对不对？但是按照她原来的计划，她不是应该马上走进洗手间吗？她没有。会不会是因为――她当时也吃了一惊，她发现自己泼错了人。”