第七章 醉卧沙场

    我总是在最糟糕的时候，莫名其妙地发现，其实我还是喜欢活着。没错，就是活着。比方说现在，我一个人坐在空荡荡的店里，恶狠狠地打开一罐啤酒，在雪白的泡沫泛滥之前，用我的嘴唇截住它们。它们在我的舌尖上前仆后继地粉身碎骨，那种麻酥酥的破灭，就是活着；比方说刚才，我失魂落魄地冲进了这个属于我的地方，拧亮墙角的一盏灯，一片漆黑之中，江薏送给我的老钢琴幽幽地浮现出来，就好像在那里耐心地等了我好久，我咬着牙注视它，突然无可奈何地一笑，那种酸涩的紧绷着的视觉，就是活着；比方说比刚才再稍微靠前一点儿的刚才，我像是颗燃烧弹那样冲出了三叔家，冲到了楼底下，我让我的车勇敢地在马路上一次次地超过它那些个半死不活的同类，老天作证，我有多么想把方向盘稍微偏上那么一点点，那种强大生猛得没法控制的、想死的欲望，就是活着。

    啤酒让我清醒。我闭上眼睛，倾听着它们在喉咙里慢慢滑行的声音，它们不紧不慢地蔓延着，抚慰着我身体里面那些灼热的内脏。一定有办法的，等我脑子更清楚的时候我就能想到办法的。我才不会死呢，该死的人都还活着，我怎么舍得死？现在，喝酒吧。只有这个老钢琴前面的那盏灯开着，我和这道昏暗的光线一起，变成室内这无边际的黑暗的魂魄。我怔怔地看着手指间那根烟，它自得其乐地烧着，有一截灰眼看就要掉下来。我轻轻伸出食指，想把它们弹到地板上，可是就在一刹那间我恍然大悟，于是我急急地端起面前那罐还剩下不到四分之一的啤酒，一口气喝干了它，啤酒里面那些浓烈的气体一直顶到了喉咙上面，然后我才把那截烟灰弹到了空的易拉罐里。真蠢。我笑自己。现在和当年跑场的时候不同了。我自己是这间店的老板，什么都是我的，每一块地砖，每一条木板，要是连我都不爱护它们，我还能指望谁呢？准是这架钢琴、这道光线让我有了错觉，以为自己回到了那个时候，每一天跑完场，和band的家伙们一起喝酒聊天的时候，我都喜欢偷偷地趁人们不注意，把烟灰弹在地板上。像是恶作剧一样，没有胆量当面对那些使劲克扣我们、不肯给我们加薪的老板竖中指，只好做点儿什么表示我恶心他们吧。算是做给自己看。

    那时候多年轻，多孩子气，但是多快乐。可就在这个时候，方靖晖的那句话又热辣辣地穿过了我的脑袋，“你觉得法官会同情谁？是一个职业正当、什么记录都清白的植物学博士，还是一个金盆洗手了以后只会从男人身上讨生活的歌女？”那种熟悉的嗡鸣声又开始肆虐了，掺和着酒精的味道，和类似于呕吐物的腥气。我捏紧了拳头，四处寻找着我的手机，我不管，我说过的，我要那个婊子养的男人为这句话付出代价，我现在就要。“方靖晖，你给我听好了。”我不管不顾地说，自认为自己还算是维持着威胁人的时候必需的冷静，“我没有吓唬你，我什么都敢做，我跟你讲我什么都不怕。……反正郑成功那个小东西的命是我给的，把我逼急了我带着他一起开煤气……不就是这条命吗？我可以不要，我敢，可是你敢不敢？方靖晖你说话呀你敢不敢……”眼眶里一阵潮热的刺痛，可是没有眼泪流出来——全都烧干了。我知道，我又做错了，我又没能沉住气，我知道我这样做其实正中他的下怀，我在身处下风的时候应该仔细寻找突破的机会，可是我却又是一咬牙就起来掀翻了棋盘，我又让人家看到了我的气急败坏，又让人家见识了什么叫做输不起——可是谁叫他侮辱我？

    隔着上千公里，他无可奈何地笑，“东霓，你是不是又喝酒了？去睡吧，等你清醒了再和我说。我要挂了。”于是我也笑了，“要是你现在床上有人的话，你应该负责任地转告人家——你说不定带着一身乱七八糟的有毒的基因，问问她有没有勇气帮你生第二个郑成功。”然后我就迫不及待地挂了电话，脸上依然带着微笑。果然，我的手机开始疯狂地响，他终于被我戳到了不能碰的地方，不打算再维持那副冷静的表象，准备跟我对骂了——于是我心满意足地关上了手机，我眼下可没兴趣陪你练习，你又不是不知道，反正对骂起来，总是我赢。

    干吗总是摆出那副高高在上的样子？总是那种风度翩翩，专等着欣赏我如何失控的样子？我用力地重新拉开了一罐啤酒，太用力了些，拉环划到了手指。我把脸埋在了胳膊里面，因为突然之间，脖颈似乎罢了工，拒绝再替我支撑着脑袋。我和方靖晖之间总是这样的，谁也别想维持好的风度，谁也别想从头到尾保持得体的表情，因为我们两个人的关系已经是这么龌龊了，任何对于“尊严”或是“教养”的执著都显得可笑。这到底有什么意思？我在心里问自己。就算我早已不可能再回到那个我出生长大的工厂区，因为我几乎绕了半个地球；就算早就告别了嗓子唱到嘶哑的日子，因为我变成了想让当年的自己竖中指的老板；就算早已不用担心半夜回家会被房东骂，因为我住进了一套客厅可以用来打羽毛球的房子里，可是就算这样，又有什么意思？生活的内核永远让人丑态百出——不管你给它穿上了多么灿烂夺目的外套。早知如此，当初还奋斗什么？

    “掌柜的，这么晚了，你怎么一个人？”

    他站在光和黑暗微妙衔接的地方。冷杉。正因为光影的关系，脸上呈现一种黯淡的色泽。我还以为我自己见了鬼，不过，这个鬼看上去还蛮顺眼。依然挺拔，并且，棱角分明。我不确定我是不是又在不由自主地微笑了。

    “这么晚了，你为什么会在这儿？”我问。

    “因为我住在这条街上。”我知道他注视了一下钢琴上并排着的几个啤酒罐，“我的学校在这儿。我去书店买书，那边有家一直营业到凌晨的书店，真的，就在街口，一直到12点才关门，有时候甚至更晚，那里面有些书是我们这个专业的，特别难找……”

    我无可奈何地打断他，“对不起，你说话一直是这样的么？你到底知不知道什么事情应该多说几句，什么事情应该一笔带过？”

    他愣了一下，随即恍然大悟似的开颜一笑，牙真白，“哦，是这么回事儿。我刚才说我去书店，然后我就想到你可能会觉得我在撒谎，因为龙城很难找到一家开业到这么晚的书店，所以我就觉得我得多跟你解释两句——”他似乎完全没在意我脸上错愕的表情，“咱们刚才说到哪儿了？对，你问我为什么还在这儿。因为我回来的路上看见店里有灯光，有点儿不放心——”

    “你的意思是说，要真的是小偷来了，你还打算搏斗？”我真想看看他到底是真的少根筋，还是装傻。

    结果他诚恳地说：“不一定，看人数多少了，要是只有一两个人，我对付起来应该没什么问题。”

    “黄飞鸿。失敬失敬。”我笑道。

    “那倒不敢当。”他居然泰然自若地接我的话，“我小时候是学过七年的散打，不对，六年半。其实我的技术也就那么回事，不过掌柜的我告诉你，打架这回事，技术根本是次要的。最关键的是要豁得出去，你不怕死，对方就会怕你。”

    我非常冷静地回答他：“我刚刚说黄飞鸿，只不过是开个玩笑而已。你在这种情况下，配合我，笑笑就好了。这不过是幽默呀，你难道不懂什么叫幽默吗？”

    他又笑了，笑得心无城府，“不好意思，真没看出来。”

    “好了，”我冲他挥挥手，“走吧，已经很晚了，你再不回宿舍的话，你们老师该骂了。”我习惯性地语气讽刺，忘记了他恐怕听不出来。

    “不会的。”他果然是听不出来，“宿舍那边，本科生确实是管得严一点儿，熄了灯就要锁门。不过我们研究生没事儿，尤其是我们基地班的楼，根本没人管。”

    “你说什么？你才多大——已经念过那么多的书了么？”我大惊失色地看着他。

    “我22。”他又做出了那副认真坦然的表情，“16岁上大学，那年考上这边的基地班，就是那种七年制的，一起把四年的本科和三年的硕士读完，掌柜的你知道什么叫基地班么？我们那届高考的时候……”

    “行了，你真的可以走了。”我忙不迭地打断他，以示投降，“我相信你没撒谎，你22，你也是货真价实的研究生，很晚了，小朋友，再见。”

    “掌柜的，这么晚了，不然我送你回去吧。”见我没有反应，他补充了一句，“你开车来的么？我有驾照，你放心。”

    “我在等我的朋友，行不行？”我真不明白这个人到底是怎么长大的，我和雪碧说话都用不着这么费劲。

    老天爷奇迹般地显灵了。也不知为什么，只有在这些微不足道的小事情上，他才愿意帮我。陈嫣站在店门口，犹疑地朝里面望着。我顾不上怀疑她来干什么，惊喜交加地说：“你看，我的朋友来了。”

    “掌柜的，再见。”他有点儿不好意思地看了陈嫣一眼，终于消失了。

    他的背影一消失，陈嫣就迫不及待地倒抽一口冷气表示惊叹，“天哪东霓，刚才那个男孩子长得真帅。是你店里的服务生么？你从哪里找来的？”

    “开什么玩笑？”我使劲地瞪了一下眼睛，“眼皮子这么浅。他都能算得上‘真帅’，你没见过男人吗？”——嫁给初恋情人的女人真是惨，我在心里这么说。

    “我比不上你行不行？谁能和你比，有铺天盖地的帅哥排队，什么都见怪不怪。”她也回瞪着我，恍惚间，我们似乎又回到了那些学校里面的日子，不，也不能那么说，那个时候的郑东霓和唐若琳似乎是从来不讲话的。

    “那倒是。”我不客气地说，“追过你的男人里面，长得最帅的，恐怕就是西决了吧。你命好苦。”

    她不回答，装作没听见，脸上有点儿不悦的神色。正当我刚刚意识到冷场的时候，她抬起头，冲我微微一笑，故作轻松地说：“那又怎么样？公平点儿说，西决算是普通人里面长得不错的，但是刚才那个是真的很好看。”

    发生了什么？她居然对我的刻薄回应了宽厚的微笑？难不成是想找我借钱？算了，强做出来的诚意也是诚意，不情愿的和平终究还是和平，何必要求那么多呢？“你找我有事？”我知道我的语气不由自主变得柔软了。

    “没有。”她摇头，“你接完电话以后整个人的神色都不对了，傻子才看不出来。我本来想给你打个电话。可是觉得打电话问你发生了什么事情好像有点儿别扭，我就想来这儿看看，你多半会到这儿来的，就算找不到你也无所谓，这两天晚上的空气很好，散散步也是好的。”她停顿了一下，补充道，“你小叔这个学期接了一个活儿，每周有两三个晚上过来一间夜校给人代课，离这儿大概两站公车，是辅导成人高考的，我想过来等他一起回去。”

    “实话实说就那么难么？不过是过来查岗的，想看看他是不是下了课就回家——还搞得好像很关心我的样子。”我一边冷笑，一边把一罐啤酒蹾在她面前，“那就等吧。不过我丑话可说在前头，你以后想把我这儿当成是查岗的据点，可以。但是从我正式营业那天起，你吃了什么喝了什么，都和别的顾客一样的价钱，我们店里不给怨妇打折。”

    “呸。”她斜了我一眼，“东霓，你真的没事？”

    “没有。”我把脸稍微扭了一下，转向阴影的那一边。

    “其实我挺佩服你的，东霓。你可能不信。”陈嫣慢慢拉开了拉环，她喝酒的样子真有趣，小心翼翼地，像是在喝功夫茶，若在平时，我一定会在心里恶毒地嘲笑这副故意做出来的“良家妇女”的贤淑劲儿，可是今天，我没有。她接着说：“你是我认识的人里最能吃苦的。”

    “不敢当。彼此彼此。你也不是等闲之辈。十几年心里都只想着一个男人，在我眼里没什么比这个更苦。”我抚摸着一绺垂在脸颊上的头发。

    我们一起笑了，互相看着对方的脸，看到彼此的眼睛里面去，不知为什么，越笑越开心。就算我睡一觉醒来就会重新看不上她，就算我明天早上就会重新兴致勃勃地跟南音讲她的坏话，可是眼下，我是由衷地开心。有一种就像是拥有独立生命的喜悦常常不分场合地找到我，像太阳总在我们看不见它的时候升起来那样，这喜悦也总是猝不及防地就把我推到光天化日之下，让我在某个瞬间可以和任何人化干戈为玉帛。与谅解无关，与宽容无关，我只不过是快乐。

    陈嫣的脸颊渐渐地红晕，眼睛里像是含着泪。我们说了很多平日绝对不会说的话。甚至开始下赌注，赌南音和苏远智什么时候会完蛋。她说一定是三年之内，我说未必。“南音是个疯丫头，”开心果壳在她手指尖清脆地响，“今天一吃完晚饭她就钻到西决屋里去了……他们俩也不知道怎么就有那么多话说，整个晚上，一开始南音好像还在哭，可是就在我出门的时候，又听见他们俩一起笑，笑得声音好大，都吓了我一跳。然后三叔都在客厅里说：‘你们差不多点儿吧，哪有点儿哀悼日的样子？’”她脸色略微尴尬了，为了她的口误，在她还是西决的女朋友的时候，她的确也是这么称呼三叔的。于是她只好自己岔过去，“幸亏今天北北在她外婆家，不然一定又要被吵醒了。”她无可奈何地摇头，眼神随着“北北”两个字顿时变得柔软了十分之一秒，随即又恢复正常，精确得令人叹为观止，这也是“良家妇女”们的特长吧，总之，我不行。

    “不用猜。准是南音又去找西决要钱，当然，她自己会说是去借——她的苏远智回广州了，她又坐不住了，想偷偷跑去找他。我就不明白了，”我甩甩头发，“一提起苏远智，那个小丫头浑身的骨头都在痒。一个女孩子，这么不懂得端着些，还不是被人家吃定了。”越说越气，气得我只好再狠狠喝一口酒。

    “这话一听就是给男人宠坏了的女人说的。”陈嫣不以为然地表示轻蔑，“东霓，我就不信你这辈子从来没有过忘记了要怎么端着的时候——除非你没真正喜欢过任何人。”

    我不置可否，问她：“跟我说实话，你有没有特别烦北北的时候，烦到你根本就后悔生了她？”

    “没有。”她斩钉截铁，“特别心烦的时候当然有，可是从来没有后悔生她。”

    “那你做得比我好。”我苦笑。

    外面的卷闸门又在“簌簌”地响。江薏踩着门口斑驳的一点点光。“居然是你们俩？”她语气讶异。我从她的声音里听出一种陌生的东西。

    陈嫣尖叫了一声：“你什么时候回来的呀？”

    她不紧不慢地靠近我们，慢慢地坐到一张桌子上，“今天早晨。本来想好好在家睡一天，可是总做噩梦，梦见房子在晃，梦见好多浑身是血的人拉着我的胳膊。”她似乎不想再继续这个话题，仰起脸，对我粲然一笑。陈嫣非常熟练地坐到她身边抚摸她的脊背——这又是另一个打死我也做不出的动作。我只是默默地推给她一罐啤酒，“无论如何，我们三个人碰一杯。就算是为了大地震，也为了，我们都能好好活着。”

    江薏点点头，“为了劫后余生，我今天才知道，不管有没有灾难，其实我们所有的人，都不过是劫后余生。”她的表情有种奇怪的清冷，一周不见，她瘦了。可是这突如其来的苍白和消瘦却莫名其妙地凸显了她脸上的骨骼。有种清冽的凄艳。

    陈嫣悄悄用胳膊肘碰了碰我的手臂，她这些自然而然的小动作总是能让我火冒三丈，然后她凑过来在我耳边轻轻说：“你看，江薏其实是不化妆的时候更漂亮，对不对？”

    “漂亮什么呀，你究竟是眼皮子浅，还是审美观扭曲？”我故意大声说。

    “喂，你不要欺人太甚，郑东霓。”江薏轻轻往我肩膀上打了一拳，“高中的时候没办法，你的风头太劲，压得别人都看不见我们，我也只好忍气吞声了，可是我上大学的时候也大小算是、算是系花那个级别的好不好啊？”

    “鬼扯。你们学校男生那么多，是个女的就被叫系花，别以为我不知道你们学校什么状况，你是要欺负我没念过大学么？”笑容就在这一瞬间凝固在我的脸上，因为我想起来，关于江薏那个大学的很多事，都是方靖晖告诉我的——他曾是她的学长。甚至就连方靖晖这个人，都是江薏介绍给我认识的。

    “公道话还是要由我来说。”陈嫣插了进来，“江薏你也不要冒充弱势群体。高中的时候，咱们班基本上百分之六十的男生都是郑东霓的跟班，百分之三十的男生都成天围着江薏，留给我们其他女孩子的就只有剩下的百分之十，你们俩都属于那种不知民间疾苦的类型，都知足些吧。”

    “你的意思是说，”江薏坏笑着，“你是因为资源匮乏，所以不得已只好去勾引老师？”

    “你再胡说我掐死你！”陈嫣笑着扑过来对着江薏一通揉搓。“唐若琳要杀人啦——”我在一旁起哄。

    江薏尖叫着，“哎呀你看，你自己看，都要给我划出血来了。你个疯女人。”

    在我清楚明白、轻轻松松地喊出“唐若琳”的时候，我就知道了，我正在度过一个一生难以忘怀的夜晚。

    那天我们说了很多话，聊了很多过去的事情。她们俩要我给她们唱王菲的歌，我打死都不肯。江薏突然间耍赖一样抱着脑袋说：“老天爷，90年代的那些歌都是多么好听呀。我真恨2000年以后这个世界上发生的所有事。”我和陈嫣都笑她。再然后，西决就来了。他微笑着站在离我们两张桌子的地方，不靠近我们。像是怕毁掉了生动地流淌在我们三个女人之间，那些来自旧日的空气。

    江薏静静地转过脸去，西决看着她的脸庞从暗处渐渐移向光线，对她一笑。很奇怪，那几秒钟，我们四个人居然那么安静。我和陈嫣知趣地变成了把舞台让给男女主角的布景。接着，西决说：“回来了怎么不给我打电话？”可是眼神里全是喜悦。

    江薏突然间站了起来，走到西决跟前去，紧紧地抱住他，好用力，脊背似乎都跟着颤抖了。西决的眼神有些尴尬地掠过我和陈嫣，陈嫣赶忙把脸转过去，表情让我明白了什么叫“如坐针毡”。江薏突然热切地捧住了西决的脸庞，低声说：“前天，在宾馆，我赶上一场快要级的余震。我还以为我再也见不到你了。”

    西决的手掌轻轻地托住了她的脑袋，微笑着说：“怎么可能？”然后他的手指自然而然地滑到了她的脸上，两个大拇指刚好接住两行缓慢滑行的泪。

    “想不想我？”江薏问。

    西决说：“你自己知道。”

    “我是故意不接你那些电话的。我故意不告诉你我要去四川采访。”江薏看着他，“谁叫你总是不拿我当回事？谁叫你总是怀疑我和我以前的老公……”

    西决终于成功做到了无视两名观众的存在，“我不太会说话，不像你那么会表达。你别逼我。”

    我是真的坐不住了。陈嫣显然和我想法一致。我们互相递了个眼色，站起来准备悄悄地退场。可是就在这个时候，江薏突然转过脸，“谁都别走。都坐下。”眼睛里那种不管不顾的蛮横让我想起很多年前，她对着静悄悄的教室大声地嚷：“站起来呀，都站起来呀，你们难不成还真的怕她？”

    “东霓和若琳都在这儿，她们既是你的亲人，也是我的朋友，”江薏说，“现在我就要你当着她们跟我说，你到底要不要娶我？”

    “天哪。”陈嫣低声地叹气，“我招谁惹谁了？让我来做这种证人。”我看得出，她的脸上有一种难以觉察的失落。

    西决沉默了片刻，然后重新抱紧她。在她耳朵边上说：“明天就去结婚，行么？你喜欢早晨，还是下午？”

    虽然我看不见江薏的脸，但是我知道她在如释重负地哭。

    突然之间，有个念头在我心里雪亮地一闪，开始只是一道闪电，到后来，渐渐地燃烧起来了，很多的画面在我脑子里渐渐地拼贴。方靖晖，我的房间，我床头柜里的文件夹，然后，江薏。那天方靖晖真的可以趁进我的房间看孩子的那两分钟，就把所有文件拿走么？不对，我忘记了，我前天还用过我的房产证办另外一件事情，也就是说，那些文件并没有被偷走，它们最多是被拿去复印然后寄给了方靖晖。经常出入我家的人不多的，西决、南音、雪碧，连郑成功也算上吧，我脑子里甚至都清点了可乐那张棕灰色的小脸，那么谁又能够经常出入我家并且有可能帮助方靖晖呢？

    只能是你，江薏。我太了解你，你是做得出这种事的人。我在椅子下面撕扯着自己的裙摆，是为了让我的脸上继续维持不动声色的表情。那些突如其来的喜悦快要离开了，在灌溉了这个辛酸并且愉快的夜晚之后，就要离开了。在我错愕地见证了你崭新的婚约之后，就要离开了。现在我用尽全身力气攥紧了这个晚上残留的那最后一滴温柔，这最后一滴温柔可以成全我做到所有我认为对的事，可以让我又幸福又痛苦地在心里问你最后一次：“江薏，是你吗？”