第12章 有没有一个标准，两个人要相处多久，才可以说Je taime（我爱你）

    像我这种到了二十七岁仍跟父母亲住在一起的人，占了不少便宜也有很多麻烦。

    我的工资都是自己攒着自己花的，平时吃饭还有日用品都是我妈开销，跟朋友出去逛街还有买衣服的钱以及上下班的打车钱我得自己拿。有时候水电煤气账单来的时候，就是我妈每两个月最不高兴的时候，我也做一做姿态，拿出五百块钱来跟我妈说：“呶，给你，姑娘赞助你了。”

    她可高兴了。

    当然这笔钱不能白花，我看上什么大件又力不从心的时候，这账还是得要回来滴。

    我最喜欢上面有毛毛的衣服，记得第一件貂皮外套就是从我妈手里弄下来的。那年秋天她跟我爸刚好补发了大约不到两万块的工资，家里换了一个吸尘器，还剩下若干，我就惦记上了。有天晚上躺在我妈的床上叹了几口气，我说：“哎呀……”翻了个身，又说，“哎呀……”

    我妈：“怎么了？平白无故叹什么气啊？”

    我：“看上件东西，舍不得买。”

    我妈：“什么啊？说来听听。”

    我：“……还是算了。”

    我妈：“要说就说，不说滚出去。”

    我：“想要件白色短裘皮。毛色好一点的，打完折也得一万八，不知道当买不当买……”

    我妈她有两块心病：年轻的时候她长得像袁立，又有点像殷桃，总之是个很漂亮很漂亮的姑娘，可惜一来家里没钱，二来一直穿制服，脱了军装穿警服，整个青年时代就没有打扮过，一直深感遗憾，此心病一；心病二是我姐姐十岁时，一个伯伯从日本带回来一件能两面穿的挺时髦的羽绒服，太金贵了，每年过春节的时候我妈从箱子底抽出来让我姐穿上臭美一下，抽了三年，臭美了三次，衣服终于小了，而且在小之前，里面的羽绒长毛了，我妈无尽懊悔。所以我姐和我长大以后，只要不太离谱，我妈总是鼓励我们俩在身材允许的范围内尽量穿得好一点。

    我这几声心疼钱的叹息可让我妈心疼得够戗，当即慷慨地说：“我跟你爸不是正好补了工资了嘛，妈给你买。”

    我很愉快，“太是亲妈了。”

    至于说不用做饭洗衣服，不用打扫卫生，房间都是我爸妈整理这些实惠就更是不在话下了。当然了，烦恼也有很多。

    有一次我跟一帮同学出去玩，就是聚一聚，喝点小酒聊聊天，半夜十二点回家，进门就被我妈骂了个狗血淋头，原来我把手机关震动了，他们打了二十多个未接电话。她滔滔不绝，什么话都上来，骂得我也急眼了，含泪对伊说：“我是个女孩，我也是有自尊心的，士可杀不可辱啊……”

    她指着我鼻子说：“你有自尊心，对你有自尊心，你有自尊心你半夜三更回家还不接电话……”

    还有我的生活作风虽然不太立整，但是大不立整里面有小立整。我的书桌看上去有点乱，电脑前面各种各样的书籍文件一大堆，但是实际上它们虽然放置得歪歪斜斜，但是各自安好，各安小窝。我看都不用看，随手一拿就是我要的那本书，我找的那张盘。

    可是有一天，我爸心血来潮没有骑着小毛驴去赶集，而是把我的书桌、书房收拾了一个干干净净，我下了班回家一看都傻眼了：这么干净，可叫我怎么活啊？

    鲁迅先生曾经说过：“生活太安逸了，工作和学习就会被安逸的生活所累。”

    我跟我爸说：“像我们这种文字工作者，书桌如果太立整了，那么YY和创作也就会被立整的书桌所累。”

    他当我是客气呢，笑笑说：“你该什么样还什么样，弄乱了，爸爸还给你收拾。”

    其实以上这些生活上的细节，我都能忍，最让人难以忍受的就是退休之后的两位警官对于我私生活的关注，以及对我身上发生的芝麻绿豆大点的小事儿那种无限的重视和夸张。

    最直接的结果就是我过了二十五岁之后，我妈看着我在家里自己玩就来气，有时候她跟着我看韩剧，赵寅成一出现我就星星眼，被她看到了，就阴阳怪气地说：“有什么用？有什么用？有什么用！！！！”

    我在心里努力去原谅她：她是天蝎座，她是天蝎座……

    如果说天蝎座O型血的我妈妈的感情是奔放的刚烈的，那么天蝎座AB型血的我爸爸则堪称变幻莫测了。其实原来他年轻的时候是一个很纪实文学最多有点武侠的人，岁数一大，感情就改走玄幻路线了。不知道为什么，他一直固执地认为我是一个呕心沥血的工作狂，因此只要在家里看到我上电脑，哪怕才开机一分钟，他也一定会说：“好好休息一会儿，好好休息。”

    有一年冬天我重感冒，卧床休息，赶上家里没电，我爸在我床边一边给我揉脑袋一边给我讲我小时候，他们是怎么顶着单位的压力要了我这个老二的。说着说着，我感觉声音不对，慢慢地挣扎着坐起来，看见我爹地眼含热泪。

    跟你说，我一点不感动，我就觉得生气，我说：“爸啊，我就是感冒了，你这样不觉得晦气啊？”

    我觉得此二人的所作所为是关怀，但是也是压力。让我不敢有风吹草动，我要是告诉他们我跟外国人谈恋爱了，过了一段时间，此事无果，我怕他们受不了。

    于是出去答话之前，我也打定了注意，我手里拿着那个拆开的信封，我啊，我这么这么这么办。

    我妈的表情很奇怪，说不出来是惊讶还是好奇还是八卦，瞪着我说：“你是不是跟外国人谈恋爱了？”

    我没说话。

    我爸手里拿着电话当道具，装作马上要跟谁联系的样子，实则处心积虑地问我：“前几天，天天晚上出去，是不是……不是，就为了这事儿吧？”

    我没说话，表情很严肃。

    我妈又要发号施令了，“我可告诉你……”

    我手里摇了摇撕开的信封，语气沉稳，声音坚定地质问这两人：“谁拆了我的信？”

    我妈：“……”

    我爸：“……”

    “信不会寄来就是这样的吧？你们现在这么看我干什么？我问你们话呢，谁拆了我的信？”

    “……”

    “……”

    “退休了你们俩也算公务员吧？一公安，一司法，不知道拆信是违法吗？你们执法者违法，罪上加罪，知道不？”我声色俱厉，课堂上怎么批评上课吃东西的同学，我现在就怎么批评他俩。

    我爸终于拨了一个号了，拔腿就往阳台上撤，“哎我说……我找你很久了……”

    我妈看着我，有点缓过来神了，不想败下阵来，还在独撑，“你少跟我来这套。我们为了什么啊？我们不是为了你好，拆你信怎么了，哎我还就拆了……你爱上哪里告，就去哪里告……”

    我的表情一如既往，“妈，这事儿我没开玩笑，你们怎么都行，乱拆我的信，我真就不让，别因为这个逼我去学校住，宿，舍。”

    我离家出走这件事儿对她还是有一定威慑力的，她当即不说话了，也不敢多问了。

    我回了房间，心里挺高兴，也算打了个小胜仗。

    过了一天，我跟JP在Skype上见面了，电脑镜头上的他脸庞红彤彤的，气色很好。

    “我收到你的信和明信片了，JP。”我说，“真巧，我在大连还寄了一张给你呢。”

    “真巧。”

    “你给我找了一个小麻烦，JP。”我说。

    “哦？”他看看我，“怎么了？”

    “你的信到的时候，我还在大连。我爸爸妈妈实在好奇，就打开来看了。”

    他不是不惊讶的，瞪大眼睛看看我，然后慢慢笑了笑，“你的父母确实真的太好奇了，好在我写的是法文。”

    “可是他们看到了你写的那三个汉字，所以他们问我是不是在跟外国人交往。”

    “……哦？”他说，“那么你是怎么回答的？”

    “我没有回答，我就是声色俱厉地质问他们为什么私拆我的信件，我很少跟父母吵架，这回狠狠发作了一顿，他们不敢追问了。就是这样。”

    “嗯，你狠狠地，跟你的父母，发作了一顿。”他把句子主干摘出来分析，想了想，“这至于吗？”

    “不，不至于。”我说，“我有点矫情，我并不是真的生气。”

    “那你为什么要这样做呢？”

    “因为我不想要回答那个问题。”

    “……”

    “从前做学生的时候，我要参加很多考试。但是我并不想都跟我的父母说。你知道，孩子的小事儿，到了父母那里就是大事儿。我不愿意他们跟我一起提心吊胆，我不愿意他们那么在乎。所以我只把通过考试，或者获得很高的名次这样的好消息告诉他们。如果没有把握，那么我不想让他们知道。这对老年人也是一种保护，对不对？”我说，我笑了。

    “嗯。也许你说得对。”JP说。

    “我说的就是对。那么你把认识我的事情告诉你的父母亲了吗，JP？”我说得很慢，但是很清楚。老实说，这是我非常关心的问题。

    “……不，没有。”

    “你看，所以说我们的观点和看法是一样的。”

    他在镜头前面微微低下头，我看见他圆圆大大的额头，想起他回法国之前的那个夜晚，我们在喜来登酒店二十四层那间套房里，那个不知道是一个人还是两个人的椅子上，我抱着他的头，亲亲这里，又亲亲那里。

    我想我刚才的话可能让他觉得有点为难了，想要换一个话题，我说：“现在我们来说说你在那封信的最后画的三幅小画。”

    他抬起头，笑起来，“那不是画，那是我写的三个汉字。”

    我也笑起来，“好吧，可是你写得不对。”

    “哦？那我应该怎么写呢？”

    “四个汉字，”我说，“我，喜，欢，你。”

    我打字出来，字体很大，让他看仔细，我说：“请你现在用一张白纸写出来，给我看。”

    “嗯，好的。”

    他可是画了半天，才歪歪扭扭的画出来“我喜欢你”这四个字，拿起来让我看，颇有些中国画神似而形不似的意象在里面，我对着镜头哈哈笑起来。

    JP说：“为什么你添了一个字？这是什么意思？”

    我说：“JP，咱们两个，你对我，不是Jet’aime，而是Jet’aimebien。不是‘我爱你’，而是‘我喜欢你’。”

    他还是那张好脾气的可爱的脸，眼镜摘掉了，蓝眼睛像湖水一样，“为什么？”

    “因为我们彼此尚不了解，因为我们刚刚认识，相处了还不到二十天。”

    “那么Claire，有没有一个标准，两个人要相处多久，才可以说‘Jet’aime’？”

    “……”

    他也可能是不愿意难为我了，拿着那张纸说：“谢谢你教我这四个字，这个新词。不过，我要说的意思，已经写在给你的信上了。”