正文 第5~6节

    陈霭(5)

    陈霭给自己定的“小人”罪名，在听说了小张的悲惨遭遇之后，就自动上升到了“罪魁祸首”的级别。

    据消息灵通人士说，小张的老婆（唉，应该叫“前妻”了）是个大学老师，前些年公派出了国，把小张也办了出去。他老婆（唉，应该叫“前妻”了）是个心眼活泛的人，在国内时是她追小张，因为小张人长得不错，又是医生，家庭条件也很好。但一出国，小张就什么优势都没有了，长得比他好的老外多了去了，一抓一大把，小张的英语不好，想做医生又通不过美国的boardexam，（俗称“考板”），想读书又通不过GRE（俗称“鸡阿姨”），最后千辛万苦才在一个大学的实验室找了个实验员的工作，收入很低，也没什么前途。他老婆（唉，应该叫“前妻”了）就跟他离了婚，跟一个白人跑了。

    这个故事在外人看来跟陈霭毫不相干，不然人家也不会告诉她了。但不知为什么，陈霭却觉得小张的悲惨命运是她造成的。从她拒绝小张的追求，到小张被老婆抛弃，这中间肯定有一连串因果关系，一因一果，一因一果的，就果到她身上来了。

    但这中间究竟是个什么因果关系，如何推导的，使用的是什么逻辑，她没明确想过，她只是凭直觉知道罪魁祸首不是别人，就是她陈霭。

    她忘了是从哪里听来过这么一句话：“宁可天下人负我，我不负天下人”。虽然她不知道这是谁的名言，但她觉得这话说得太好了，因为她就是这么个看法，天下人负她，那没什么，在心里咒骂几句，或者大哭一场，也就过去了。以后还可以当成一个借口，想骂人的时候，就把那些负了她的人拖出来骂一通。但如果她负了天下人，那就该天下人骂她了，亏心的感觉会像个石头压在她身上，让她活得不安心。

    当初她那么果决生硬地拒绝了小张，但心里并没有负人的感觉，因为那时她是站在小李的角度想问题的，所以觉得负人的是小张。想想看，人家小李喜欢他，托人过话给他，如果他不喜欢小李，那就直截了当告诉介绍人，干嘛要答应跟人家小李“接触接触”呢？接触了几次，又说喜欢的是介绍人，这种行为难道还不算负人？

    陈霭差点就要用上“玩弄女性”几个字了，但不知怎么没舍得用，只用了个“负人”。既然小张那时负了人，那么陈霭站在小李一边对付小张，就是最大的义气。如果她身为介绍人，竟然答应了小张的追求，跟小张谈起恋爱来，那就负了小李了。

    但现在感觉就不同了，小李早已从画面里彻底消失了，连小张的老婆都从画面里消失了，只剩下小张和她自己。在她跟小张两人当中，只能是她负小张。她负了人家不说，现在又求上门去，让人家去接机，不知道小张会不会在心里骂她“玩弄男性”？

    陈霭忍不住又在赵亮面前咕哝了几回，也不是跟赵亮探讨什么，只是一种“半自言自语”。她有这么个习惯，一个人闷在心里想问题，总像是一团乱麻，理不出头绪来，一定要说出来了，才觉得舒服，也许不能把一团乱麻理顺，但可以把窝在心里的一口气吐出来。

    但如果她自说自话，那就变成“全自言自语”，太神叨叨了，所以她爱在赵亮面前咕哝咕哝，知道赵亮就像一面墙，任凭她怎么咕哝，也不会有反应。

    两夫妻这些年，彼此都把对方的脾性摸透了，赵亮知道她咕哝并不是在征求他的意见，所以他该干嘛干嘛，权当她在自言自语的。

    陈霭觉得赵亮最大的用处，就是做她咕哝的对象，他是她丈夫，跟她住一个屋，他有责任和义务听她咕哝，不然的话，她真想不出她要个丈夫干什么。

    在小张这件事上，陈霭因为被赵亮嘲笑过，所以不敢再提陈谷子烂芝麻了，只提田里还没收上来的新谷子和新芝麻：“我看我还是自己叫个出租车算了吧，应该也要不了多少钱—”

    “说好了叫小张去接机，怎么又想到叫出租呢？钱多了烧得慌？你这次出去本来就没多少钱，你们单位还要等你回来后再给钱你，你得拿多少钱出来先垫上啊！你这么不知道节约，把家里一点钱都花光了—”

    陈霭正“半自言自语”呢，突然听到一向不发声的墙突然说起话来，吓了一跳，愣在那里。

    赵亮此刻有兴趣接一句嘴，主要是因为陈霭在咕哝出国的事。如果是别的事，你给他十个耳朵，他都会是十个耳朵进，十个耳朵出。赵亮经常对人夸耀这点，说做丈夫的遇到陈霭这种爱咕哝的老婆，要是不练就这份“充耳不闻功”，那还不早就被老婆咕哝出神经病来了？

    但在出国问题上，赵亮即使不比陈霭更热心，至少跟她一样热心。他一直都很想出国，不想出国的教师不是好教师。如果不想出国，他干嘛研究中国民族乐器在国外的传播？当初选这个课题，就是老谋深算了的，是为了能出国去搜集资料，不然谁有兴趣管民族乐器在国外是怎么传播的？在中国怎么传播的都没兴趣！

    以前赵亮没指望过陈霭会在他之前出国，他一直以为陈霭这辈子只能靠他出国了，他好歹也是个大学副教授，又在读博士，应该比陈霭一个本科生更容易出国。结果没想到陈霭居然率先捞到了一个出国的机会，真是“憨人有憨人的造化，懒人有懒人的福气”。

    刚开始赵亮没把这当回事，陈霭出国半年，这么短的时间，恐怕还没等赵亮把探亲手续办齐全，她的半年期限就到了。但一些内行人士告诉赵亮，先不要计较时间长短，重要的是先出去，只要人在美国了，变通就容易了，半年可以延成一年，一年可以延成两年，到最后，就永久性地呆在美国了。

    内行人告诉他说：“人家美国人不知道有多喜欢中国的民间玩意呢！你以为美国人喜欢你高鼻子凹眼睛？你省省吧！人家那鼻子没你高，眼睛没你凹？你要想在美国吸引眼球，就要搞点美国没有的东西—”

    还有人告诉他说：“你放心，美国最需要你这样的人才了。不说别的，你就算到地铁去演奏行乞，都能赚不少钱。我认识一个人，是弹古筝的，在美国开班授课，行情好得很，赚得缸满钵满。”

    赵亮听多了这些“过来人”“过去人”讲的搞民乐的人在国外发财的故事，不禁热血沸腾，恨不得一脚跨到美国去，开班授课，教那些洋人吹笛子，赚个田满堰满。

    赵亮的耳朵就像支起了天线的收音机一样，专门调到了出国的频道，凡是关于出国的，他的天线都能接收到，其他的，权当噪音，彻底过滤。

    赵亮不快地问：“小张不肯去接机了？”

    “他没说不肯，是我自己在考虑，怕给他添麻烦—”

    “这有什么麻烦的？美国人都有车，开车跑趟机场算个什么？”

    “我怕影响他照顾孩子—-”

    “你是按他说的买的票，中午到那边，不早不晚，这不就结了？”

    “人家这是讲客气，肯定是有麻烦，或者有顾虑才会这样说—”

    “让他老婆看孩子不就结了？”

    陈霭迟疑了一阵，终于把小张的悲惨故事讲了出来，这回轮到赵亮哑然了。过了一阵，赵亮才从牙缝里迸出一句：“女人都她妈的是些势利眼！”

    陈霭生怕赵亮把她也当“女人都她妈”了，赶快声明：“你放心，我肯定不会做出这种事来的—”

    赵亮破天荒第一次操办起陈霭的事来，亲自出马为陈霭找接机的人，先是找到B大的祝老师，在C大做访问学者。但祝老师说他没车，没办法接机，说等陈霭到了C大了，他可以带她到各处去逛逛。

    这回轮到赵亮咕哝：“怎么中国人一出国就变得这么小气了呢？我听说美国那边旧车只要几百美元就能买到—”

    赵亮还找了个美国教授，C大的，是通过一位袁老师联系上的。

    陈霭听赵亮说要叫美国教授来接机，马上表示反对：“算了算了，你别瞎折腾了，怎么好麻烦人家美国教授来接我？我是拜师学艺去的，是去给人家当学生的，哪里有让老师接学生的道理？”

    “你又不是滕教授的学生，怕什么？”

    “滕教授？是中国人啊？”陈霭还是觉得过意不去，“不管怎么说，我不能让人家堂堂的美国大学教授做我的车夫—”

    后来证明陈霭完全不用这么使劲推脱，因为人家滕教授根本没工夫来接机，也跟祝老师一样，说以后会来看望陈霭，这次就叫她找别人接机或者自己坐出租吧。

    空喜欢了几场之后，陈霭又回到了原地。想退了小张的约，自己去坐出租，又有点说不出口，怕小张以为她有神经病，最后只好厚起脸皮，黑起心肠，小张就小张吧，大不了多买些礼物送他就是了。

    陈霭飞美国的航班在E市就入关了，她办了手续，转乘去D市的飞机。到达D市的时候，时间不早不晚，正是中午。

    她下了飞机，随着人流走到一个大厅，正在到处张望，看应该到哪里去取行李，就听到有人用地道的A市话嚷道：“陈霭，看这边！”

    这一声，有石破天惊的效果。一是因为大厅虽然人多，但并不嘈杂，挺安静的，突然有人这么粗声大嗓地一嚷，效果空前。二是因为陈霭已经很久没听人叫她“陈霭”了，一般都是叫她“陈大夫”，父母叫她小名，赵亮叫她“喂”，没想到在美国会有人叫她“陈霭”。

    她循声望去，看见了小张，差点认不出来！印象里小张是很高的，但眼前这个小张好像长缩了似的，只把一张脸长大了许多，仿佛这些年的营养都供给脸部了。

    她不知道应该叫他什么，以前都是叫名字，但这么多年没来往，连名字都觉得生疏了。

    小张走上前来，自我介绍说：“我张凡啊，认不出来了？”

    “认得出来，认得出来—”

    两人握手也不是，拥抱也不是，很无聊地站那里聊了几句，小张就说：“走，我们去取行李，我的车停在按小时收费的地方，如果我们赶在头一个小时内走掉，就不用交停车费—”

    陈霭跟着小张在人群里乱穿，小张好像也不太熟悉机场，摸索了一阵，终于来到取行李的转盘前。又摸索了一阵，才找到陈霭航班的转盘。

    两人站在转盘旁等行李，闲聊一些无油无盐的话题，小张不停地看表，看得陈霭心里发毛，心想停车费一定很贵，待会一定要抢着付停车费，不能让人家小张破费。

    一直等到所有的人都走光了，还没看见陈霭的行李出来，两人都急了。陈霭说：“怎么回事？我的行李搞丢了？那怎么办？我什么东西都在那两个箱子里，给你带的礼物也在箱子里—-”

    小张也有点茫然，这里问那里问，终于找到了航空公司设在机场的办事处。陈霭看小张很费劲地跟办事人员交涉行李的事，感觉小张的英语也不咋地，比她当然要强一些，但出国这么多年了，还这个水平，说明英语相当难学，她已经开始发怵了。

    交涉了好一阵，双方又是比划又是书法展览的，才搞明白陈霭的行李还没到。但航空公司方面表示一定会到的，不过就是晚一点罢了。到底晚多久？办事员也不知道，只叫他们留下电话号码，说行李一到就给他们送过去。

    陈霭刚到，还没电话号码，只好把小张的号码留下。

    艾米：陈霭(6)

    陈霭今生最远途的一次旅游旗开得败开门黑，让她心里好不烦恼！

    要知道，她那两个箱子里可装着她到美国来的全部家当啊！她的锅盆碗盏们在箱子里，她的衣裤鞋袜们在箱子里，她的被子（没有“们”）也在箱子里，连她带来做最初三天口粮的康师傅快餐面们都在箱子里。可以说她那两个箱子就是她随身携带的半个家，放大了说，则是她带来的一片中国！

    那两个箱子，她收拾了差不多两个月，签到证之后就买了，放在家里，不时放点东西进去，又不时拿点东西出来，整体规划，综合治理，精打细算，排列组合，力求将美国之行所需的物资全部塞入。塞了这么两个月，已经塞出感情来了。

    现在她人到了，箱子却没到，仿佛把两个密友走丢了一样，心中万分失落。最糟糕的是，箱子没到，她连换洗的内衣裤都没有！还不知道箱子哪天才能送到，甚至不知道送不送得到。她忍不住担心地问：“箱子还—找不找得回来？”

    “找肯定是能找回来的，找不回来航空公司会赔你，就是麻烦一点—。”小张看看表说，“我们走吧，原来以为接到你就可以走人的，哪里知道出了这档子事—”

    陈霭想起他说过照顾孩子的事，心里一慌，不知道当爹的出来这么长时间，家里孩子有没有人照顾？她不好打听他家里的事，只道歉说：“对不起，对不起，耽误你了，都怪我，都怪我—”

    两人走出候机厅，来到机场的停车场，坐进小张那辆半新不旧的汽车。小张说：“你把地址给我—”

    陈霭赶紧从随身携带的包里找出地址，恭敬递上。这是她通过“C大中国学生学者联谊会”的BBS找到的住处，跟人合住，但有自己的房间，只共厨房和洗手间，同住的是个在C大读书的女学生，叫小杜。

    小张看了地址，说：“噢，我知道这个地方，离C大挺近的，走路二十分钟就到，不过那块不大安全，你怎么想到跑那里去住？”

    陈霭一听说那块不安全，眼前就闪现出一些只在电影里看到过的凶杀镜头与警匪枪战镜头，耳边有子弹的嗖嗖声，不禁担心地问：“那块不安全啊？我在网上看到那块离C大近，想着上班可以方便一些，没想到—大学附近还不安全？”

    “大学附近最不安全。”

    “啊？那—怎么办？”

    “不怎么办。你没车，也只能住在C大附近。”

    车开到机场的出口，小张按下车窗，把停车牌从收费的小窗口递进去，过了片刻，收费亭的屏幕上显示出“$6.00”的字样。陈霭连看几遍，特别注意小数点的位置，确信是六美元，而不是六百美元，不由得舒了口气。当时看小张那个紧张模样，她还以为停车费会是个天文数字呢！

    她一直在惦记着付停车费的事，老早就把钱包掏了出来，捏在手里，现在看到数字，马上从包里拿出一张二十美元的钞票递给小张。

    但小张正全神贯注地跟收费人说话，根本没注意她递过去的钱。收费的是个黑女人，说的什么陈霭听不太懂，但小张说的英语虽然磕巴，她反而句句都能听懂。她听见小张在对收费的人讲行李丢失的事，大意是说如果不是行李丢失，他就用不着在停车场停那么久的车，所以这停车费不该他交，该航空公司交。

    收费的人是坐在封闭的玻璃小亭子里的，说话的声音好像是由扩音器传出来的，瓮声瓮气的，特别不好懂。陈霭一句都没听清那个收费的女人在说什么，但她能看见横在车前的那根杆子没有扬上去，知道黑女人跟小张的看法有着天壤之别。现在黑女人是统治阶级，手里掌握着那根栏杆，他们的车既不会钻杆，又不会跨栏，只能等到黑女人开恩才能离开机场。

    俗话说，“人在矮栏处，不得不交钱”，陈霭再次把手里的美元递给小张：“就交了吧，我这儿有—”

    但小张不理睬她，继续跟那收费的女人争执。后面跟来的车已经好长一串了，有的竟然不耐烦地按起喇叭来。陈霭觉得那些人肯定是在按她喇叭，但那收费女人的理解显然又有天壤之别，终于扬起了栏杆。

    这个小插曲极大提高了小张的情绪，一扫方才满脸的阴霾，有点得意地对陈霭说：“这是你到美国的第一课：对美国人，就不能讲客气，他们是些欺软怕硬的家伙。如果那女人今天非得让我付这六块钱不可，我就去告她种族歧视—”

    从机场到陈霭的住处开了半个多小时，两个人没怎么说话。陈霭是个怕冷场的人，跟人出去一般都会找点话题聊聊。但跟小张似乎没什么可聊的。聊生活，又怕触动了小张婚姻不幸那根弦；聊工作，又怕触动了小张职场失意那根弦；夸了两句小张的车，小张不领情，说“这破车，哼”；贬了两句D市的高速公路，小张不答应，说：“再不咋地，总比国内强，至少不收费。”

    陈霭自惭形秽，遂不再啰嗦，老老实实坐车里，假寐。

    到了陈霭的住处，运气不错，虽然比预定的时间晚到了几个小时，但同屋小杜正好在家，不过正挂在电话上，接待陈霭都只用眼神进行，小杜微笑着大力眨巴了几下眼睛，大约是“欢迎你”的意思，然后一招手，把陈霭带到一个房间门前，指指房间，再指指陈霭，大约是“这就是你的房间”的意思。做完这两招，小杜就隐身到自己房间继续打电话去了。

    小张陪陈霭里里外外看了一下，说：“这房子还行，我刚到美国来的时候，住的比这差多了，反正你就半年，凑合一下就过去了，就是这块比较乱，你要小心点。”小张又看看表，说，“对不起，我家里还有事，我得回去了—”

    陈霭听说小张要走，心里居然产生了一点依依不舍的感觉，在D市这个茫茫人海里（虽然没看见几根人毛，但除了“人海”这个说法之外，陈霭还真想不出一个更富诗意的词儿来），小张就是她唯一的一根稻草了。但想到人家小张的孩子还等在家里，今天接机已经耽误了好几个小时了，再抓着人家不放，就没天理良心了，只好说：“你快回去吧—今天多亏你了，不然我真不知道怎么才能找到这个地方。等我的行李到了，我再把给你带的礼物送过去—”

    小张走后，陈霭才开始仔细打量自己将要居住半年的这个窝，是套两室一厅的公寓房，地上铺着地毯，墙壁刷得洁白，但没什么装修，也没什么家具，真的称得上“家徒四壁”。她房间里空荡荡的，没床，什么都没有，就一个走得进人的衣橱，像个小房间，她走进去看了一下，沿着墙有两道横杆，横杆上挂着几个衣架。虽然衣架上空荡荡的，但在这家徒四壁的环境中，也给了她一点“家”的感觉。

    厨房则是厨徒四壁，几乎没有炊具，但有很多的储物柜，头顶上沿着墙一溜，跟灶台平齐的还有一溜。这两溜柜子很合陈霭的意，她最喜欢厨房里柜子多多了，因为她厨房里总是有无穷无尽的东西，无论多少柜子她都能塞满。

    她四处查看了一通，觉得房子还比较令人满意，就是行李没到这点太烦人，不然的话，她此刻应该是打开箱子，把衣服挂起来，把锅子拿出来做饭，那就很有“一户人家”的气氛了。噢，还没米，但至少可以烧点水，煮包快餐面吃吃。快餐面是“过来人”叫她带的，说你初到美国的那几天，没米没面的，不能做饭，只能吃面包，一定要带几包快餐面，打发头几天。

    想到快餐面，她才发现肚子好饿啊。刚才在路上她就已经饿得肚子咕咕叫了，想提议去吃个饭，又怕耽误小张更多的时间，想提议去超市买点食物，也因为怕耽误小张而没有开口，就这么私奔一般地从机场逃到了这里。

    她想等小杜打完电话了，向小杜打听一下附近的情况，比如商店在哪里，公车站在哪里等等，然后出去买点吃的用的。她见小杜这么年轻，都敢一个人住在这里，心想也许这块没小张说的那么凶险。

    小杜一直在打电话，陈霭不好意思打断人家，只好坐在客厅的一个旧沙发上等候。等着等着，就睡着了。

    等她醒来的时候，发现天已经黑了，肚子更饿了，搞东西吃已经成了当务之急，可别到美国的第一天就饿死掉了，那就成了千古笑谈了，在哪里不好死，还专门跑到美国来死？而且是饿死？那还不如直接跑非洲去。

    她走到小杜房间门口，但里面已经没有讲电话的声音了，她不知道小杜是睡觉了，还是出去了。犹豫了片刻，她敲了敲门，没人回答。她大着胆子推开房门看了一下，没人，小杜肯定是出去了。

    她只好一个人出去买东西，刚打开门，就听到节奏声跟强的音乐，那个咚咚的节奏，像把包了棉花的锤子，一下一下都敲到心上，很震动，但不疼。她四处张望了一下，看到不远处停着一辆黑色的汽车，几个深色男站在车边，车色，肤色，夜色，融为一体，如果不是那几个人白得发亮的牙齿，白的发亮的鞋子，还真看不出那里竖着几个人。

    那几个人仿佛听见了她的开门声，齐刷刷地向她这边望过来，过了片刻，还都向她这边走过来了。看那打扮，都像是街头混混，全身就一个“垮”字概总，帽子垮垮的，裤子垮垮的，人也垮垮的。裤腰垮到了髋关节以下，露出大量五花肉，连内裤都露出巴掌宽的一道；裤裆垮到了膝盖以下，让人担心他们连条沟都跨不过去；裤腿相应往下垮，裤脚堆在脚周围，像驾着两团云。真亏了他们！穿得这么不方便，走路还能走出霹雳舞步来，一踮一踮的，像是踩在波浪上，失重且波浪起伏。

    陈霭吓得退回自己的屋子，手脚发软，这感觉她今生还才第二次体会到。第一次是在大学读书的时候，有个女生告诉寝室的人，说昨晚有个男人跑进她们寝室来了，站在她床前，把她吓得差点尿床。

    其他人都问那女生干嘛不大声叫唤起来，把大家都搞醒，赶跑那个流氓呢？

    那女生说她吓呆了，叫不出声。

    陈霭当时没说什么，但心里万分瞧不起那女生，心想如果让我碰见那男人，肯定跳将起来，大喊大叫跟他搏斗，打不死他，吓也要吓跑他。

    结果第二天晚上，那男人又来了。那时陈霭已经睡了，朦胧中听到有人小声说：“他又来了！他又来了！”。

    陈霭想跳起来跟那人搏斗，但她发现自己手脚发软，连钻出被子的力气都没有，想大声喊叫，但发现自己嗓子失音，连“救命”都喊不出来。这下她才看清了自己的本来面目，从那以后，她就没脸再装“陈大胆”了。

    今天是她第二次感到手脚发软，连栓门的力气都没有，只好靠在门上，算是顶着门，心里后悔万分，天啦！怎么选中了这么个地方？当时在网上看到的公寓照片挺不错的呀!说不定小杜为了找到合住的人，上了张假照片，骗了她这个在美国两眼一抹黑的傻瓜。

    过了一阵，什么事也没发生，她才回过劲来，栓好门，回到自己房间，开始盘算今晚怎么个睡觉法。她原来准备就把被子铺在地上，先对付几天，然后到BBS上去看有没有便宜的床卖。但现在行李没到，被子也就没到，打地铺都没指望了。

    她打开冰箱，想找点吃的东西，先填饱肚子再说，以后算钱给小杜，就像当年的老八路一样，先把老乡地里的萝卜刨出来吃了，再在地里留几块大洋，一张纸条，也不算违反军纪。

    但小杜好像料到鬼子会进村一样，早已搞过了坚壁清野，冰箱里也没什么吃的东西，只有个白塑料壶，装的可能是牛奶，还有几瓶不同颜色的液体，但没有固体食物。她不客气地倒了一点牛奶喝了，非但没止住饥饿，还有火上浇油的效果，胃部疼痛起来，像有一千只小手在胃里抓挠，威胁说：给不给吃的？给不给吃的？不给就抓烂你的胃！

    她想起一句俗话：“饿死事小，失节事大”，她觉得这句话肯定是一个没饿过肚子的人瞎说的，遂将该俗语颠倒了一下，变成“失节事小，饿死事大”，然后鼓足勇气再次打开家门。

    那几个深色男倒是不在那里了，但空气中仍然有危机四伏的味道。