正文 第 8 节

    那年，当艾米如愿以偿地拿到B大英文系的录取通知书的时候，她第一个想到要分享这份喜悦的就是ALLAN，但他到南面做暑期工去了，要到秋天开学时才会回来。

    那是怎样一个漫长难熬的暑假啊！众所周知，高考过后的那个暑假，是个令人发疯的暑假。考上了的，可以高兴得发疯，没考上的，可以绝望得发疯。紧压着分数线的，象踩在薄冰上一样，可以担心得发疯；刚够上分数线的，象悬挂在峭壁上一样，可以着急得发疯。有的在发疯似地找路子开后门，有的在发疯似的摆酒席宴请宾客。凡是家里有高考的，都处于一种要疯不疯、随时可疯的状态。

    艾米也处在一种非癫即狂的状态，不过她的疯跟高考没多大关系，仅有的关系只是突然一下没学习压力了，人变得轻飘飘的，好像快要抓不住地球了一样。

    闲暇的日子助长疯狂的思念，艾米每天都在思念远在南方的ALLAN。这几个月来，每星期跟他见一次面，这个习惯已经融化到血液里去了，现在这么久见不到他，就象是得了血液病，说不出来病在哪一块，就是浑身不自在。

    如果不是怕ALLAN不高兴，她就跑到南面去找他了。

    她在日记里写他，在歌声里唱他，有时日记里面整页整页的纸上就只写着他的名字，英文的，中文的，横着的，竖着的，左手写的，右手写的，应有尽有。有时她把所有带“成”或者“钢”的成语找出来，一遍一遍地抄写。有时她画他的侧面像正面像，差不多为此去改学绘画专业了。她觉得自己快要思念成疾，思念成疯了。她很担心，怕等到下学期ALLAN回来的时候，她已经变成了一个衣衫褴缕、目光呆滞、睡街头、吃煤球的疯子了。

    最后她找到了一个办法来保持清醒不疯掉，那就是写小说。她把自己跟ALLAN的故事写成了一个短篇，侧重写她的少女情怀。她不知道那是无病呻吟，还是有病哼叽，反正都是她自己的切身感受，所以写起来即使不是才思如泉涌，至少也是胡想如井喷。写到痛处，泪流满面；写到甜处，手舞足蹈；打腹稿的时候，发痴发呆；改错字的时候，咬牙切齿。

    妈妈有点看不懂了，故作轻松地问：“艾米，你怎么啦？中了举，痰迷心窍了？要不要请个杀猪的来打你一巴掌？”

    艾米想，考上个B大就值得我这样疯疯癫癫吗？真是小看我了。为表示她仍然处于清醒状态，她很深刻地问：“妈妈，为什么你说话象爸爸写文章，而爸爸说话像你写文章呢？”

    “什么意思？”妈妈不解地问。

    “爸爸说话干巴无味，但他写文章却诙谐风趣。你说话很风趣，但你写英文却干巴无味。”

    “这么说你爸爸是人不如文，我是文不如人罗？”妈妈笑着说，“我宁愿文不如人，人跟文比，还是人重要一些，文毕竟只是人的外在部分。”

    艾米问：“那你以前爱上爸爸，是不是上了他文章的当？”

    “嗯，也算是吧。他的文章写得很俏皮。”

    “我想看看ALLAN文笔怎样。你说他翻译过很多东西，为什么我一篇也找不到？”

    “他像我一样，都是用的笔名。”

    “你们为什么不用真名？”

    “可能是因为有些东西只算是通俗文学，如果以后成了著名翻译家，回头看看自己年青时译过这些东西，肯定会脸红的。”

    艾米决定投稿时也不用真名，现在写的这些东西，只算是心情故事，肯定是很青涩的。以后成了大文豪，肯定会为自己年青时写的东西脸红。用个笔名，到时死不认帐。

    小说写好后，她不管什么职业道德不职业道德，她喜欢的几本杂志，都寄去一份。她知道作家的职业道德不允许一稿多投，但她想，我不是作家，所以作家的职业道德不能规范我。

    每家杂志她都用个不同的笔名，她拿出字典，随便翻到一页，揪出一个字，就是她笔名的姓。再翻一页，再揪出一个字，就是她笔名的名。她不无得意地想，如果以后我成了名作家，后人研究我的时候，肯定会对我的笔名大加研究。他们哪里知道我是这样决定我的笔名的，活该把他们研究得晕头转向。

    看来广种博收这话没错，暑假快结束的时候，她收到通知，有两家杂志社准备刊发她的小说。她欣喜若狂，但她知道不能一稿数登，只好退掉了其中一家，象那些怀了第二胎不能生、只好做人流手术的妇女一样，痛惜了很久。

    艾米的小说发表后，杂志社给她寄了两本样本，还有一笔稿费，当然不是天文数字，不过也算是她第一笔收入。她暂时还不想把小说给ALLAN看，天机不可泄露，女孩子，要自重，等他来追。

    开学后，艾米仍然叫ALLAN陪她练口语，她说进了大学，更需要练口语了，因为现在她是英语专业的学生了，不练好口语怎么行？ALLAN没有意见，仍象从前一样选TOPIC，准备资料，陪她练习。但过了一段时间，他忙起来了，就把以前的一星期一次，减到了两星期一次。

    ALLAN迟迟没有来追，艾米等得太心焦，生怕他在学校里看上了谁，被人捷足先登了。

    没有别的办法排遣她心中的情思，只好又写小说。这次她写了个双尾的短篇，一个故事，两个不同的结局，一个是有情人终成眷属，另一个是女主人公吞食安眠药自杀。投出去后，很快就被两家杂志社录用了。一家是比较通俗的杂志，删去了悲剧结局。另一家是比较高雅的杂志，删去了大团圆结局。

    艾米恍然大悟，原来高雅文学是以人物的不幸来打造自己的高雅的。有情人终成眷属在高雅的文人眼里，就是落了俗套了。不把美好的东西打碎了给人看，就登不了大雅之堂。这个发现使她决定以后生活上向通俗文学看齐，写作上向高雅文学看齐。生活上，争取过得大团圆一些，写作上，争取每篇都写死几个人。

    有一天，艾米听爸爸说，ALLAN在准备提前毕业，虽然毕业证还是要到七月份才发，但他可以早点去工作。她听到这个消息，真的是惊呆了，他要毕业了？她从来没去想他总有一天是要毕业的，而他毕业了就不一定会呆在J市了。潜意识里，她觉得不去想一件事，那件事就不会发生。

    艾米觉得实在是不能再等了。她觉得他没来追她，主要是因为他把她当个孩子。她想，如果我追他，他就瞧不起我，那也正好说明他不值得我爱，我至少可以早点发现这一点，早点打消我的幻想。

    于是，她开始了她的攻势。有一天，她打听到他学校周五晚上有舞会，就打电话给他，问他能不能带她去。他答应了，说周五晚上六点半来她家接她。

    周五的晚上，六点半还差一点的时候，ALLAN来敲艾米的门，她在卧室里叫道：“大门没关，你自己进来吧。”他进了门，在客厅等她。

    当艾米穿着一条长长的白色连衣裙从卧室走出来的时候，她看见ALLAN有点愣住了，好一会才说：“哇，穿得象个小仙女一样，看来我得去换衣服了。”她看看他，发现他只穿着平时穿的衣服。

    “怎么？你们学校舞会不兴穿得正正规规的吗？”她好奇地问。

    “学生舞会，很随便的。不过没什么，穿得正规的也有。我们走吧。”

    她赶紧叫道：“等一下等一下，我去换衣服，既然你不穿正规的，我也不要穿得太正规了，不然你不跟我跳了。”她跑进卧室，换了一件不那么正规的裙子，想了想，跑到客厅里，背对着他，说：“帮我拉上背后的拉链，我够不着。”

    他很听话地为她拉上了拉链，说：“好了，我们可以走了。天冷，外面穿件厚点的衣服。”

    那次舞会，使她产生了要把他尽快追到手的紧迫感，因为她看得出，有好些女孩都挺喜欢他的，有的是认识他的，有的根本不认识他。她们一直盯着他看，有的还走过来邀请他跳舞，如果不是她一直跟在旁边，她不知道会发生什么了。他一直在跟她跳，她也每支曲子都跳，因为如果一坐下来，就会有别的女孩上来搭讪，她怕他被别的女孩邀走了。

    每逢有人来邀舞的时候，ALLAN就会说：“对不起，我带了舞伴。”艾米听了这话，真是喜忧参半。他拒绝了别人，她很高兴，但他的话也说明如果他今天没带舞伴的话，他是会去跟别人跳的。她不明白为什么这些女孩这么大胆，舞会上，不是应该男孩子邀请女孩子的吗？而且他旁边还跟着一个我，难道她们当我透明吗？

    但她想想自己，就理解了那些女孩。有些时候，MOTIVATION强过了ETIQUETTE，人就顾不上墨守成规了，不管是舞场，还是情场，都是如此。你还记得那些ETIQUETTE，你还在遵守那些ETIQUETTE，只能说明你背后的MOTIVATION还不够强。有的人一生都不会有那么强的MOTIVATION，可能是因为他们天生有比较强的克制能力，也可能是因为他们没遇到那样一个人。

    她决定今晚要向他摊牌，成败在此一举。明天早上醒来，自己或者是一个全世界最幸福的人，或者是一个全世界最悲惨的人，但绝对不能仍然生活在幸福与悲惨的夹缝之中。