第一部 Chapter 8 外公的去世

    时光是刹那的、短暂的，所以，那些爱与温暖，总是分外匆匆，未及珍惜，转眼已逝。

    时光又是永恒的、漫长的，所以，那些爱与温暖，总是永刻心底，一生一世，无法忘记。

    外公的去世

    不知道从哪里开始流行起来的，等我知道的时候，发现班级里不管男生女生都在滑旱冰。一到课外活动时间，教学楼前的水泥地上都是滑旱冰的同学。那个年代的旱冰鞋很简陋，就是四个轱辘上面几个铁片、再加上软皮革和带子。铁片可以伸缩调节大小，不用脱掉鞋子，直接把旱冰鞋固定在自己的鞋子外面就可以滑了。

    班级里有旱冰鞋的同学不多，所以大家都围着这几个同学，排着队轮流借着玩。这些时髦玩意，张骏历来不落人后，在别的男生还穿着旱冰鞋，颤颤巍巍地走路时，他已经能倒着滑了。他一下子变成最受女生欢迎的男生，因为女孩子既要借他的旱冰鞋，又要他教她们滑。

    我远远地看着他们在水泥地上翩然起舞，心底深处有渴望，却表现出丝毫不感兴趣的样子，我不想为了一双旱冰鞋讨好任何人，即使那个人是张骏，或者尤其那个人是张骏。

    妈妈接到一封电报后，突然说要回老家，嘱咐我和妹妹听爸爸的话，我问她可不可以带我一块儿回去，她说我要读书，不能旷课。我晚上熬夜写了一封很长的信，告诉外公我一切都很好，有一个高老师对我很好，夸奖我聪明，同学都很喜欢我，我有很多朋友，我已经读了很多书，我会很快就长大，等长大了，我就去看他，陪他去钓鱼……

    第二天，妈妈就匆匆走了。我期盼着她回来，想象着我的外公会给我带什么东西，也许是一双旱冰鞋，我会滑得很好很好，让张骏大吃一惊。

    一个多周后，妈妈憔悴地归来，整个人瘦了一圈，我缠着她问：“外公看到我的信了吗？他给我带礼物了吗？他说什么……”

    爸爸把我拽到了一边，告诉我：“你外公得了食道癌，已经去世了，你妈妈很伤心，不要再缠着她提外公。”我木然地看着爸爸，爸爸给了我五块钱，“你自己出去玩吧，肚子饿了就去买东西吃。”

    我捏着钱走出了家门，空落落的天地间，我不知道能去哪里。外公去世了？去世了就是这个人从世界上消失了？我以后再也见不着他了。我渴望着长大，因为长大后可以回到他身边，现在我该怎么办？我长大后该做什么？我能去哪里？

    小波正在游戏机房门口扫地，看到我，笑着问：“你怎么了？怎么眼神都是直的？”

    我说：“我请你去吃羊肉串。”

    他愣了一下，我和他都是小气鬼，很少乱花钱，几乎从不吃零食，我是为了看书，他却似乎有存钱的癖好，今天我竟然转了性，大方起来。他把扫帚立到墙角，“好啊！”

    我们走到街角的羊肉串摊前，我把五块钱递给烤羊肉串的人，“二十串羊肉串，十串辣椒少，十串要放很多辣椒。”

    “再放点辣椒，再放点辣椒……”在我的再放再放声中，我的羊肉串几乎成了烤辣椒串。

    我们拿着羊肉串边走边吃，一入口，我就被辣得整个嘴巴都在打颤，我却一口一口地全部吃了下去。小波拿着自己的羊肉串，沉默地看着我。

    羊肉串吃完，我一边擦眼泪，一边说：“真辣呀！”

    眼泪却怎么擦也擦不干净，就如决堤的河水一般，全部流了出来，并且越流越大，我觉得十分尴尬，拔脚就要跑掉，小波却抓住了我的胳膊，带着我从后面的院门进入了院子。

    我站在葡萄架下，面朝着墙，眼泪哗啦哗啦地往下掉，他坐在台球桌上，沉默地看着我。

    我不知道自己哭了多久，应该很久，因为中间乌贼进来过一次，被小波赶出去了，还有几个人想赌球，也被小波回绝了。

    等眼泪掉完了，我用袖子擦擦脸，转过了身子，小波问：“肚子饿了吗？我请你去吃牛肉面。”

    我点点头，两个人去吃牛肉面。在牛肉面馆，我埋着头告诉他，“我外公去世了。”

    他沉默着，我又说：“爸爸妈妈以为我年纪小，不记得了，其实我都记得，所有和外公有关的事情，我都记得，因为我每天都会想他。”我的眼泪又在眼眶里打转，我不敢再说，开始用力吃面。

    吃完面，小波带我去小卖部，“我想买些零食回去吃，你觉得什么好吃？”

    我没有丝毫犹豫地指向了巧克力，“酒心的更好吃。”

    “有酒心巧克力吗？称半斤。”

    小波称了半斤酒心巧克力，自己吃了一颗，也请我吃。我剥了一颗，放进嘴里，心里依旧是苦涩的，嘴里却满是香甜。

    晚上回家后，妈妈把一套手抄的《倚天屠龙记》交给我，“这是你外公抄录的书，本来外公给你留了几万块钱……”妈妈轻叹口气，“妈妈只把这个给你带来了，你好好保存。”

    妈妈的憔悴与疲惫压得她整个人显得又黑又瘦，她不知道我的悲伤，我却能理解她的悲伤，我轻声说：“你早点睡觉。”

    妈妈摸了摸我的头，出了屋子。

    我翻开了《倚天屠龙记》开始看，虽然已经看过《书剑恩仇录》的书，《射雕英雄传》的电视剧，可金庸的名字对我而言，仍很陌生，《神雕侠侣》我也没看过，所以看到郭襄骑着青驴浪迹天涯，虽觉得心有戚戚焉，却糊里糊涂，读到第三章时，起首第一句话“花开花落，花落花开。少年子弟江湖老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发……”

    我突然心中大恸，字迹宛然，人却已不在！从没有一刻，像现在这样活生生地体会到了时间的残酷无情。

    我立即合上了书，再没有往下看。上了大学后，才敢接着读完《倚天屠龙记》，也才真正知道，一个我爱了多年的女子——郭襄，在这个故事中，竟然连配角都不是。

    我仍然和以前一样上学放学，可是眼睛里面看到的世界和以前总是有点不一样了。我常常半夜里惊醒，躲在被子里哭泣，我疯狂地怀念外公，想念他给我买的酒心巧克力，想念他身上淡淡的墨香，还有他温和宠爱的目光。我无比清晰地知道，这世上，再没有一个人会如他一般，对我无所保留的溺爱了。

    我的同学们仍在无忧无虑，而我已懂得了失去。这世上，原来拥有时有多幸福，失去时就会有多痛苦。老天给你多少，就会拿走多少。

    滑旱冰

    周末，我拿着琼瑶的《雁儿在林梢》去游戏机房看书，小波、乌贼和几个兄弟正在游戏机房前浇水泥。

    我问他们做什么，乌贼说是小波的主意，门前铺上水泥，既容易打扫，又容易保持干净，到了夏天，搭个遮阳蓬，就可以兼卖冷饮。

    我在一旁看了一会后，就跑到院子里看书去了。一整本《雁儿在林梢》看完，我望着头顶的葡萄发呆。小说里的男人真的存在吗？会有一个人这样爱我吗？想到张骏，我有喜悦、有惆怅、还有隐秘的幻想和期待。也许将来有一天，他会爱我，就如小说中的男主角爱女主角一般。

    第二天再去游戏机房时，门前的水泥地已经干了。乌贼和小波正在滑旱冰，两个人滑得都很好，我吃惊地瞪着他们。

    有人来买游戏币，乌贼脱下旱冰鞋，叫我：“四眼熊猫，我要去看店，给你玩了。”

    我看着眼前半旧的旱冰鞋，无限欣喜中有手足无措的感觉。小波坐到我旁边，帮我调节着旱冰鞋的大小，“试一下。”

    我如穿水晶鞋一般，小心翼翼地穿上旱冰鞋，感觉脚底下的轱辘直打滑，站都不敢站起来。小波伸手，我扶着他的手，颤颤巍巍地站了起来，他传授着经验，“先学习滑外八字，一脚用力蹬，另一脚借力往前滑，刚开始时，不好把握平衡，就双腿微弯，尽量把重心放低，记得身子要前倾，这样即使摔倒了，也有胳膊撑着，不会伤到头……”

    我在他的搀扶下，开始滑旱冰，奈何我这人真的是小脑极度白痴，完全掌握不了要领，常常摔跤。有时候，小波能扶住我，有时候，他不但扶不住我，还被我带得摔倒。乌贼坐在门口大笑，“四眼熊猫怎么这么笨？我滑了三次就会滑了，她这个样子要学到什么时候去？”

    我瞪他，他却依旧笑。小波安慰我，“慢慢来。”

    我们就在乌贼的嘲笑声中，一跤又一跤地摔着，我摔得胳膊都青了，小波被我拖累得也带了伤。乌贼摇头笑，“太可怕了！小波自己学得时候，没摔两次就学会了，现在教你这个大笨蛋比自己学得时候还摔得多，打死我也不去教女孩子学滑旱冰。”

    滑了一个多小时，我连自己站都还胆怯。乌贼呲着牙，不停地打击我、羞辱我，“太笨了，李哥还说你聪明，聪明个屁！”

    我不吭声，脱下旱冰鞋，默默坐到院子中去看书，眼睛盯着书，脑海中却浮现着张骏牵着女生翩然而滑的样子。

    小波进来看我，“生乌贼的气了？”乌贼站在门口，看着我。

    我哼了一声，不屑地撇撇嘴，“我能背下整首《春江花月夜》，他可以吗？”

    乌贼“操”的一声，冲我挥了下拳头，转身进屋子里去了，小波笑，问我：“你还有勇气滑吗？”

    我也笑，“为什么没有？爱因斯坦做到第三个板凳，才勉强能看，别人学三次学会，我大不了学十次、百次呗！”

    “好，我明天继续教你。”

    “不用你教。”

    小波困惑不解，我说：“你能告诉我的已经都告诉我了，下面靠的是我自己练习。”

    小波默默地看了会我，笑着说：“那也好，旱冰鞋就放在院子里，你想滑的时候，自己拿。”

    从此后，游戏机房前就多了一道风景。每天中午，我一吃过午饭就会跑去练习，晚上也会练习，周末也会练习。我总是记得小波的传授，摔跤可以，但是不要摔到头。每次摔倒时，都记得用手保护自己，因为经常用手撑地面，感觉自己的胳膊都摔短了。

    我不记得到底摔了多少跤，只记得那段时间，我走路的时候，都是打着摆的，手掌上都是伤，有一次摔下去时，大拇指窝着了，很长时间，都伸不直，可我依旧照练不误。

    我的坚韧与执着，让乌贼大为吃惊，看我摔得太惨，他还特意和小波说，让小波劝劝我。其实，并不是我多喜欢滑旱冰，只是因为我脑海中有一副画面，在画中，张骏牵着我的手翩然滑翔。

    在与旱冰鞋的辛苦搏斗中，外公去世的悲痛渐渐沉淀到心底深处，肉体上的劳累让我一上床就睡得死沉，再没有半夜醒来哭泣过。

    几个月过去后，碍于天资所限，我滑得还是称不上风采翩翩，不过也有模有样了。正当我决定开始要学习倒滑时，正当我决定捡一个合适的时机，在学校里显摆一把时，突然发现，同学们都不滑旱冰了。它就如一阵风，来得突然，去得也突然，我这个反应总是比别人慢很多拍的人，在别人已经玩得热火朝天时，我才留意到，而等我学会时，大家已经玩得不爱玩了。

    我原本一腔热血，却无处可洒，茫然若失地抛弃了旱冰鞋，向小波学习倒滑的事情自然也不了了之。