Chapter 15 回家

    我周末回家，过着衣来伸手、饭来张口的米虫生活，正打算和老爸老妈商量春节怎么过，没想到他们给了我一个大大的意外。

    “蔓蔓，你能照顾好自己吧？”老妈的疑问句下，潜台词已经很明显。

    我只能盯着他们的机票点头，“能照顾好。”

    老妈拿着件泳衣问我：“你看我穿这个可好？”

    我依旧只能点头，“很好！”

    老妈把自己的泳衣放进行李箱，又拿出一件同花色的泳裤给我看，“这是我给你爸爸买的，挺好看的吧？”

    “好看！像情侣装。”

    老妈得意地笑，“这叫夫妻装。”

    我把机票翻来覆去研究半晌后，终于确定一切都是真实的，“妈，你们要去东南亚玩，怎么也不事先告诉我一声？”

    老妈给了我一记白眼，“人家电视上说要追求生活的惊喜，这是我给你爸爸的惊喜，干吗要告诉你？”

    我郁闷，“那春节我怎么办？”

    妈妈一边叠衣服，一边不阴不阳地说：“你怎么办，我怎么知道？老李的丫头和你一样大，春节和老公一块儿去欧洲玩，人家就怕节假日不够，可不像你，还会嫌节假日多。前段时间刚看你有点儿起色，结果最近又没消息……”

    这个话题上我永远说不过她，只能赶紧转移话题，“那好吧！亲爱的老妈大人，我举双手加双脚支持你们去东南亚欢度第二次蜜月还不行吗？”

    妈妈笑眯眯地说：“我和你爸爸第一次出国，你过来帮我看看还需要带什么？”

    我过去帮她检查装备，“妈，总共多少钱？我来出吧！到了路上，想吃的、想玩的，都不要省。你女儿我虽然没有大出息，去一趟东南亚的钱还是有的。”父母都是普通工薪阶层，一个月的退休工资总共三千多块钱，本来家里还是有些积蓄的，但是爸爸大病一场后已经全部清空。我买房的时候，全是靠自己的积蓄，所以首付少，月供高，为了这事，爸爸暗地里叹了很多次气。

    妈妈还没回答，刚进屋正在脱鞋的爸爸就发话了：“你好好供你的房子！我和你妈知道怎么花钱。”

    妈妈也开始唠叨：“是啊！蔓蔓，爸爸妈妈虽没能力帮你置办嫁妆，照顾自己的能力还有，你就不要瞎操心。你现在最主要的任务是找个男朋友，赶紧结婚。等你安定下来，你爸和我的一块心病也就放下了。那个宋翊……”

    “小茹！”爸爸叫妈妈的名字，打断她的唠叨，“好了，好了，明年咱家蔓蔓肯定有好运气。”

    我不敢再多说，只能低着头帮他们收拾行李，每一件东西都用中英文注明姓名和联系电话，以及我的联系方式，作为紧急联系方式。

    妈妈小声对爸爸说：“我听说泰国的寺庙求婚姻很灵验的，我们要不要准备些香火？要不然到了寺庙门口再买，只怕贵得很！”

    老爸用胳膊肘推她，妈妈偷偷看了我一眼，不再说话。

    大年二十七，我请了半天假，去送老爸老妈。老妈特意做了新发型，老爸戴着一顶白色棒球帽，两个人都特意气风发。旅行团里还有不少老头老太太，但我怎么看都觉得我爸妈最好看。

    我特意找导游说话，把一张四百元的雅诗兰黛专柜礼品卡连着我的名片一块儿递给她。小姑娘快速瞟了一眼，立即收下，满脸笑容地让我放心，一定会照顾好我爸妈，让他们有一次难忘的旅游经历。

    出了机场，我长舒一口气，只觉得北京又大又空，未来将近十天的假，我是真不知道怎么过。

    晚上，麻辣烫叫我出去吃饭，我拒绝的借口还没想好，她已经吐出一连串的话：“我给陆励成打过电话，他已经同意了，你老板都不打算加班了，你也少卖点儿命。”

    我只能和陆励成“甜甜蜜蜜”地赴宴。麻辣烫看到我，二话没说，先给我一瓶啤酒，“你现在架子越来越大了，约你出来吃顿饭比登天还难！”

    我打开啤酒，一口气喝了半瓶，麻辣烫才算满意。

    “你最近究竟在忙什么？你爸妈都不打算在北京过春节了，也不需要你帮忙准备年货呀！”

    我指指陆励成，“问他！”

    麻辣烫估计已经知道陆励成和宋翊的尴尬关系，所以牵涉到工作，她也不好多问，只能鼓着腮帮子说：“再忙也要过年吧！”

    我说：“明天东西应该就能全部做完，下午同事们就开始陆续撤了，回老家的回老家，去旅游的去旅游。”

    “你呢？”麻辣烫眼巴巴地看着我。

    “我？我就吃饺子，看春节晚会。”

    麻辣烫从鼻子里出了口气，表示极度鄙视，“和我们一起去海南玩吧！机票、酒店都没问题。”她把酒店的图片拿给我看，细白的沙滩、碧蓝的海水、火红的花、侍者穿着飘逸的纱丽笑容可掬地欢迎我。

    麻辣烫翻到内页，“看到了吗？这家酒店的游泳池连着海，到时候北京天寒地冻，我们却在海边晒太阳、喝鸡尾酒、点评美女帅哥，晚上就着月光去海里游泳。蔓蔓，我们以前可是说过一起去海南潜水的。”

    我瞟了一眼宋翊，他脸上挂着千年不变的微笑。我低着头，装作专心看宣传图册，心里盘算着怎么拒绝麻辣烫。

    麻辣烫见我不说话，又去做陆励成的思想工作，“怎么样？四个人一起去玩，会很有意思。”

    陆励成微笑，“我很想去，但是我已经答应家里今年春节回家过。农村很注重春节传统，家里的祭祖，我已经缺席两年了，今年不能再缺席。”

    “啊？”麻辣烫先失望，继而不满，“那蔓蔓呢？如果我们不叫她去海南，你就打算留她一个人在北京呀？你也太过分了吧！幸亏蔓蔓还有我们……”

    我心里一动，立即说：“当然不是了。其实……其实……我是和他去他家里吃饺子、看春节晚会，只是……只是刚才没太好意思说。”

    陆励成侧过头看我，我对着他微笑，眼中全是请求，他微笑着握住我放在桌子上的手说：“是啊！她脸皮薄，而且我们的事还没想好怎么告诉她父母，所以本来想保密的。”

    我安心了，低下头，把一切的麻烦都交给他处理。麻辣烫果然不开心起来，大发雷霆地指责我这么大的事情居然不告诉她。可陆励成是长袖善舞的人，宋翊也不弱，两个超级人精哄她一个，最后，麻辣烫开开心心地祝福我们一路顺风。

    “你们什么时候走？”

    陆励成顿了顿，才说：“后天早上的机票。”

    麻辣烫兴冲冲地对宋翊说：“我们是下午六点多的机票，早上去送他们吧？”

    宋翊凝视着麻辣烫，眼中满是怜惜，“好的。”

    我立即对麻辣烫说：“不用了，不用了！”

    “没事的，我明天就放假了，闲着也是闲着，就这样说定了，我和宋翊去送你们。”

    我很无力、也很仇恨地瞪着麻辣烫。天哪，这是春节啊！别说我压根不想去陆励成家，就是我现在想去，也变不出来一张机票呀！陆励成捏了一下我的手，示意我少安毋躁，笑着说：“那就恭敬不如从命了，正好我的行李多得吓人。”

    “没事，宋翊看着文质彬彬，其实他力气可大了。”麻辣烫很是豪爽，一副“哥们儿，你千万别把我们当外人”的样子。

    晚饭中，宋翊温和地沉默着，我忐忑地沉默着，陆励成和麻辣烫倒是谈笑风生。我发现一个很奇怪的现象：麻辣烫很喜欢我们四个人一起活动。可但凡我们四个一起活动时，宋翊和我总是不怎么说话，她和陆励成往往有说有笑，不知道的人会以为我和宋翊是电灯泡，他俩才是一对。

    吃完晚饭，我目送他们上了计程车，立即对着陆励成跳脚，“怎么办？怎么办？你为什么刚才不拒绝麻辣烫，为什么？”

    陆励成皱着眉头说：“你这会儿有力气了？刚才是谁在装哑巴？”

    我抓着头发，恨不得一头撞死，“我能说什么？麻辣烫的脾气历来都是那个样子，又倔又犟又冲，我若硬不让她去，她肯定立即问我‘你什么意思？’”

    陆励成拉开车门，把我推进车里。我抱着脑袋痛苦该怎么和麻辣烫解释，想着后天早上的场景，我就不寒而栗。麻辣烫发现我不去陆励成家了，发现我压根没有机票，发现我根本就是在说谎，发现我竟然为了不和她去海南而不惜撒谎……天哪！

    我正抱着脑袋痛苦，听到陆励成一边开车一边打电话：“我是陆励成，我想换一下机票，嗯，对！一个人的，明天下午的机票，我想换到后天早上的，另外，我要两张……我知道现在是春运，我知道机票很紧张……我一定要两张机票，我已经特意延迟时间，给你们时间去处理，如果你们仍没有两张机票，就烦请你把我的会员卡直接取消。”

    陆励成挂断电话，几分钟后，电话响起来，他没理会，等它响了一会儿才接起来，笑着说：“你好，陈经理。嗯，对，就是为了机票。真不好意思，竟让你这么晚打电话过来。当然不会了，好的，没问题，春节后一起吃饭，不过是我请客，哪里，哪里，多谢。”

    他挂了电话，简单地说：“后天早上的机票，你准备行李吧！”

    我长吁一口气，终于得救了，可是……慢着！我要去陆励成的老家！我的头又疼起来。

    陆励成看我又在摧残自己的头发，温和地说：“你不用把事情想得太复杂，我老家的风景很不错，你就权当是去乡下度假吧。”

    我只能抱着脑袋哼哼唧唧。

    我和麻辣烫在机场挥泪告别，她以为我紧张担心、舍不得她，一直拉着我说悄悄话，嘱咐我以不变应万变。我一直点头，彻底贯彻了以不变应万变。

    我含着眼泪进入飞机，陆励成看得很无奈，“你能不能换一副表情，不知道的人以为我逼良为娼。”

    我的习惯是一紧张就觉得口干，就要喝水，喝了水就要去卫生间，所以我一直坐下起来、出出进进。因为是商务舱，空中小姐服务周到，特意过来问我是否感觉不舒服？陆励成的声音从报纸后面传出：“你们少给她点儿水，不要理她，她就好了。”

    空中小姐愕然。我一把拉下他的报纸，让他的面容暴露于大家面前——想装作不认识我，门儿都没有！

    我可怜兮兮地看着空中小姐，“能再给我一瓶水吗？”

    空姐瞟了一眼陆励成，去给我拿水。

    陆励成又想用报纸遮面，我立即抢过他的报纸，“别装模作样了！要不然你住你家，我去住旅馆，你过你的春节，我就当是旅游……”

    “我家距离飞机场还有六七个小时的路程，如果你有精力，我建议你多休息休息。”

    啊？这样的，原来不是一下飞机就会见到他的家人。我立即舒展手脚，口也不渴了。空姐把水递给我，我把水拿给他，“赏给你喝了。”

    陆励成把水接过去放到一边，“你爸爸妈妈玩得可好？”

    “好！”提起爸妈我就想笑，“昨天刚和他们通过电话，人精神得不得了。”我眉飞色舞地给他讲我爸妈之间的趣事，吹嘘我妈的厨艺是如何惊天动地，我爸是如何玉树临风。他一直含笑而听，飞机上的时间过得好似很快。

    等出了飞机场，陆励成边走边打电话，一个二十来岁的小伙子出现在我们面前，高大魁梧、皮肤黝黑。他上前重重地抱了一下陆励成，眼睛却一直望着我，笑得嘴都合不拢。他一只手就把我所有的行李拿走，又去提陆励成的行李。陆励成先把水瓶递给我，然后才介绍来人：“这是我姐姐的孩子，我的外甥，刘海涛，小名涛子，你叫他涛子就可以了。”又对小伙子说，“这是苏蔓，我……我的朋友。”

    刘海涛立即爽脆地叫了一声“苏阿姨”，明亮的眼睛里全是笑意。

    我当场脚下一个踉跄，差点儿跌到地上，幸亏陆励成眼明手快，拽住了我。我嘴里发干，难以接受这个事实，赶紧喝了几口水，看着前面昂首阔步的小伙子，“他多大？”

    “二十。我姐比我大八岁，农村里女孩子结婚都早。”

    “你没有说有人来接机。”

    “你也没有问。”

    我小声嘟囔：“你知不知道，公司里和他差不多大的实习生，我还当他们是同龄人呢！莫名其妙地就被这么大个人叫阿姨，真需要一颗坚强的心脏。”

    陆励成笑问：“那你想让他叫你什么，苏姐姐？”

    我打了个寒战，赶紧摇手。

    涛子的车是一辆小型的农用客货两用车，后面已经堆了不少物品，他拿出塑料包装袋将我的行李包好后才放到货车上，我连着说：“不用了，不用了，没什么贵重东西。”他却手脚麻利，一边和陆励成说着话，一边已经把一切都弄妥当。

    上车后，我发觉车里干净得不像旧车，涛子笑嘻嘻地说：“来之前我妈特意洗了车，又换了一套新坐垫。”

    我笑着对陆励成说：“你姐姐很重视你呀。”

    涛子朝陆励成眨眼睛，“重视的倒不是……”陆励成一个巴掌拍到他后脑勺上，“开车！”

    涛子一边开车一边说：“苏阿姨，座位上有一条毯子是干净的，待会儿你若累了就睡一会儿。座位底下有水和饼干，还有酸话梅，怕你坐不惯这车，会晕车，吃点儿酸的可以压一下。”

    我咋舌，“你有女朋友了吗？这么细心周到！”

    陆励成也拿眼睛瞅着涛子，涛子满脸通红，“没有！没有！我舅都没解决呢，我哪里敢……”

    涛子后脑勺上又挨了一巴掌，他对陆励成敢怒不敢言，只能对我说：“苏阿姨，知道我有多可怜了吧！从小到大，我都是这么被我舅欺负的，这就是我为什么宁死也不去北京上大学的原因。”

    我笑，“彼此彼此！我在办公室里也被他欺负得够戗。”

    涛子很活泼健谈，在西南农大读大三，陆励成和他之间像好朋友多过像长辈晚辈，说说笑笑中，刚见面的局促感淡去。

    进入盘山公路，道路越来越难开，盘绕回旋的公路上只能跑一辆车，有的地方几乎紧贴着悬崖边，时不时地对面还会来车，需要让车。我看得心惊胆战，陆励成安慰我：“涛子十五六岁起就开车，是老司机了，而且这段路他常跑，不用担心。”

    涛子也说：“苏阿姨，你可别紧张，这样的盘山公路看着惊险，但只要天气好，很少出事，因为司机注意力高度集中呀！反倒是平坦大路上经常出事，我这话可不是胡说的，有科学数据支持的。”

    借着一次错车，停下车来让路时，陆励成坐到后面来，指着四周的山岭徐徐而谈，从李白的“朝辞白帝彩云间”讲起，让我看山脚下的嘉陵江，“这就是李白行舟的江。”一弯碧水在山谷中奔腾，两岸的松树呈现出一种近乎于黑的墨绿色，悬崖峭壁沉默地立于天地间，北方山势的苍凉雄厚尽显无遗。

    “我们现在走的这条路在古代也很有名。这里是入蜀的必经之路，山高林密，道路险阻，已经灭绝的华南虎就曾在这一带出没，还有黑熊和豹子。在古代行走这条路，绝对要冒生命危险，所以李白才有‘蜀道难，难于上青天’之叹。”

    群山环抱，将天空划得小小的，我们的车刚经过的一处正好是两山之间，抬头看去，两边的山壁如同伫立的巨神，天只剩下一线。

    细窄的山道在群山间连绵起伏，看不到尽头，如同延伸入白云中。陆励成指着远处白云中一个若隐若现的山峰说：“终南山就在那个方向。王维晚年隐居终南山中，那首著名的《终南别业》就是写于此山。”

    我看着雾霭重重的山峰，吟道：“中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。”

    陆励成望着山间的悠悠白云说：“随山将万转，趣途无百里。声喧乱石中，色静深松里。”

    遥想当年李白仗剑入蜀，陆游骑驴出关中，王维隔水问樵夫，不禁思绪悠悠。

    陆励成似知我所想，指着山坡上的一株巨树说：“那是有活化石之称的银杏树，我们这里的人喜欢叫它白果树，那一株看大小至少已经有一千多年了。”

    我凝视着那棵大树说：“也许李白、王维、陆游他们都见到过这棵树。多么漂亮的树，我们来了又去了，它却永远都在那里。”

    陆励成微笑着说：“这样的大树，深山里还有很多，我家的一个山坳里有一大片老银杏树。因为银杏夜间开花，天明就谢，所以世人常能看见银杏果，却很难见到银杏花。不过若恰巧能看见，却是人生中难得一见的美景。”

    我听得心向往之，“来的时间不对，可惜看不到。”

    涛子笑，“冬天有冬天的美景，我去过不少地方，论风景，我们这里比哪里都不差，山崇水秀……”

    “啊——”

    顺着陆励成的手指，我看到一道瀑布凝结成千百道冰柱，挂于陡峭的岩壁前。纯白的冰挂旁边不知道是什么果子，竟然还鲜红欲滴，在一片墨绿的松柏海洋中，它们就那么猝不及防地跳入了我的眼中，让我忍不住失声惊叹。

    涛子得意地笑，“我没说错吧？”

    我赞叹：“太漂亮了！”

    “我们这里因为交通不便，所以没什么工业，可也正因为没什么工业，所以没什么污染，这里的山水原始而质朴。”涛子心里蕴满了对家乡的热爱，并且丝毫不吝惜言语地去赞美它。

    冬日天黑得早，我们又身在群山中，五点钟天已经全黑，我的疲惫感渐渐涌上来，陆励成低声说：“你先睡一会儿，到了我叫你。”

    我摇头，“还有多久到？”

    涛子说：“还有一个多小时，过一会儿手机就应该有信号了，可以先给家里打个电话。”

    正说着，我的手机响起来，林忆莲的声音回荡在车厢里。

    野地里风吹得凶……等一次心念转动，等一次情潮翻涌，隔世与你相逢，谁能够无动于衷，如那世世不变的苍穹……不想只怕是没有用，情潮若是翻涌，谁又能够从容，轻易放过爱的影踪，如波涛之汹涌，似冰雪之消融，心只顾暗自蠢动……

    陆励成听到歌声，看向我。我手忙脚乱地翻找手机，终于在手袋夹层找到了，赶紧接听，“喂？”

    “终于打通了，一直说在服务区外，我都要以为陆励成把你卖了。不过琢磨着就你这样的，姿色全无，也没人要呀！”麻辣烫什么时候都不忘记损我。

    “你有事说事，没事少废话！当我手机漫游不花钱呀？”

    “到了吗？”

    “还在路上。”

    “天哪！你们可是早上七点的飞机，他家可真够偏僻的。”

    “一路风景优美如画，令人目不暇接。”

    “紧张吗？”

    我琢磨了一会儿，骂过去：“你神经病！我本来已经忘记了，你眼巴巴地来提醒我，我这会儿紧张了！”

    麻辣烫咯咯地笑，“不就是拜见未来公婆嘛！别紧张，陆励成家人丁兴旺，咱们也不弱，他家的人敢欺负你，我和宋翊去踹他们的场子。”

    我问她：“你不是六点多的飞机吗？不去吃饭？闲得和我磨牙？”

    麻辣烫沉默着，似乎想说什么，却又说不出来。我安静地等着，过了好一会儿，她说：“我就是打个电话，确认一下你的安全，没什么正经事情，挂了。”

    “等等！”我想了想，说，“我的电话随时开着，你想说的时候，随时打过来。”

    麻辣烫轻轻地嗯了一声，“蔓蔓，这么多天见不到你，我会想你的。”

    我倒抽一口冷气，表示被她彻底酸倒，“口说无凭，给我多买礼物才是硬道理。”

    麻辣烫挂了电话。我握着手机发呆，涛子笑问：“苏阿姨的好朋友？”

    “嗯。”

    看到涛子笑嘻嘻的表情，突然反应过来我的手机漏音，头疼地解释：“我这朋友就是间歇性发作神经病，她的话你别当真，我和你舅舅……我们就是普通朋友。”

    涛子笑，“我知道，我知道。”

    他的笑容大有意味，越描只能越黑，我索性闭嘴。

    六点多时，终于到了陆励成家，车子离院子还有一段距离，已经狗吠人嚷。看到院子里黑压压的人影，我是真的开始腿软了，“你家到底多少人？我记得你就一个姐姐、一个哥哥。”

    陆励成也有些头疼，“很多人是亲戚，农村里的人喜欢热闹，这是他们表示友善的一种方式。”

    车停住了，他低声说：“没事的，保持见客户的微笑就可以了，其他事情我来应付。”

    我点头。

    他一下车，一群人就围上来，说话的、笑的、递烟的，我完全听不懂，只知道他们很开心，陆励成和他们一一打着招呼。我面带微笑，战战兢兢地钻出车子，人还没站稳，只见一条黄色的大狗汪汪叫着扑向我。我本来就怕狗，看到它锋利的尖牙，更是魂飞魄散，尖叫着逃向陆励成。陆励成正在和人说话，听到我的叫声，立即回头，把我护在怀里。涛子挡到狗前面，把狗叱骂开，有人赶紧拿绳子把狗拴到一边。

    我仍是吓得回不过神来，陆励成拍着我的背，扶着我向屋里走，“没事了，没事了，已经被拴住了。”

    等不怕了，心安稳一些时，我抬头一看，全屋子的人都笑眯眯地望着我，两个小孩儿躲在大人身后偷看我，小男孩儿还偷偷朝我比画，做出羞羞的表情。我满脸通红，恨不得找个地洞钻进去。涛子挤眉弄眼地冲我笑，一副“看我舅和你的关系多普通”的表情。

    一个头发花白的老妇人一直看着我笑，陆励成拉着我去给她打招呼。她说的话我完全听不懂，不过她的微笑已经把她内心的感情全部传递给我。我恭恭敬敬地叫“伯母”，把带来的礼物拿给她。她拿着一个红包要给我，我正不知道该如何是好，陆励成低声说了几句话，她把红包收起来，只是看着我笑。我松了口气，也对着她笑。

    陆励成又向我介绍他姐夫、哥哥、嫂子、侄女、侄儿。侄儿就是那个偷偷羞我的小男孩儿，小名叫苗苗，涛子让他叫我“苏阿姨”，他自作主张地改成了“胆小鬼阿姨”。全家人想笑，又怕我生气，都忍着，让苗苗改口，他撅着嘴表示不肯，“胆小鬼阿姨比苗苗胆小，以后她是胆小鬼，我不是。”

    他姐姐晶晶好心地给我解释：“苗苗胆子很小，晚上都不敢自己一个人在院子里玩，我们都叫他胆小鬼。”

    屋子里的人笑，屋子外面的人也笑。涛子给大家发烟，把货车上的货卸下来给大家。看热闹的人陆续散去，终于只剩陆励成一家人。

    陆励成的姐姐从厨房里出来，招呼大家吃晚饭，又特意过来和我打招呼。陆励成的母亲居中而坐，陆励成则挨着母亲的右手边，他大哥坐在母亲的左手边。他哥哥让我坐到陆励成身边，对我说：“你要用什么，想吃什么，就和成子说。”没太多客套，却是最贴心的解决方案。

    他姐夫和嫂子普通话都说得不好，所以只是笑着吃饭。他姐姐的普通话倒是说得很标准，一看就是个能干人，涛子显然更像母亲。

    我安静地吃着菜，他嫂子想给我夹菜，他姐姐笑说：“他们城里人不兴这个，不喜欢吃别人筷子碰过的东西。”嘴里说着话，眼睛却是看着涛子，涛子立即笑着点头，“城里人比较讲究这些。”他年纪不大，说话却好像很有威信。陆励成的嫂子不好意思地把菜放到了自己碗里，指着菜笑着说：“你吃。”

    我忙点头，立即夹了几筷子菜，放进自己碗里。陆励成站起来，把我够不着的菜都往碟子里夹了一些，放到我手边，“你拣爱吃的吃，剩下的我来吃。”

    真奇怪，我以为身处一群陌生人中会很局促，但是没想到我很怡然自乐，甚至享受着这么一大家子人围坐在一起吃饭的乐趣。

    陆励成一直在和大哥说话，他姐夫偶尔插几句话，三个人常常碰酒碗。陆励成的母亲总是笑眯眯地看着我，见我碟子里的菜没了，立即就叫陆励成，次数多了，我渐渐听清楚她叫陆励成的发音。

    陆励成的姐姐留神倾听着男人们在说什么，时不时会发表几句自己的意见，而陆励成和大哥显然也很敬重姐姐，每当她说话的时候，两个人都会凝神静听。陆励成的嫂子则完全不关心男人们在干什么，专心照顾着苗苗。苗苗一边吃饭，一边趁他妈妈不注意的时候对我做鬼脸。晶晶已经十岁了，口齿伶俐，边吃饭边和涛子斗嘴，高兴的时候叫大哥，不高兴的时候直接叫“刘海涛”。可是即使她在叫刘海涛，碰到不爱吃的肥肉，仍然递到大哥面前，让他帮她咬掉肥肉，自己吃瘦肉。涛子做得自然而然，显然早已习惯照顾妹妹。

    吃完饭，陆励成带我去我的房间，“有点儿不习惯吧？这么多人一块儿吃饭。”

    我笑，“我很羡慕。真的！我小时候的梦想就是和晶晶一样有个大哥。挺大了，还对妈妈说‘你给我生个哥哥吧！’后来明白不可能有哥哥了，又想着要个弟弟。再后来，终于明白自己不可能有疼爱自己的兄弟了，就只能盼望将来有一个疼爱自己的老公。陆励成，你是个非常幸运的人。”

    陆励成点头同意，“我姐和我哥从小到大都对我好，农村里兄弟没有不打架的，可我们姐弟三人从没红过脸。”

    他帮我把行李放好，我找出洗漱用具，他抱歉地说：“洗澡比较麻烦一点儿。家里人都不习惯用空调，但在这间屋子里特意为我安装了，是唯一有空调的房间。浴室要到楼下去，没在房子里面，是房子旁边独立的一间屋子，会比较冷。”

    “没事的，我把水温调高点儿就可以了。”

    热水器的水忽大忽小，很不稳定，可毕竟有热水澡可洗，已经远远超出我的预期。浴室的设计很特别，没有照搬城里的瓷砖，而是用鹅卵石加水泥砌成的，既便宜又节省资源，还很美观。我边洗澡边纳闷，是这边的农村都这样，还是陆励成家比较特别？

    洗完澡，一打开浴室的门，就感觉一股寒风扑面，我还没反应过来，陆励成已经用羽绒服把我裹了个结实，拿大毛巾把我的头包住，拖着我快速地跑进屋子。

    屋子里很安静，我问：“大家都睡了？”

    “嗯，我姐他们回去了，我哥他们歇下了。农村里睡得比较早，冬天的时候四五点就吃晚饭，一般八点多就睡了，今天等我们回来，已经晚了。”

    “你住哪里？”

    “就在你隔壁，本来是一间书房，临时让大哥帮我搭了一张床。”他走到衣柜边，推开一道推拉门，“两个房间是相通的，这道门没有锁，不过你放心，你不叫，我绝不会擅自闯入。”

    我笑，“我又不是美人，有什么不放心的？”

    他也笑，把一个吹风机递给我，“这是我嫂子的，她刚才特意拿给我，让我转告你一定把头发吹干再睡觉。这里不比城里，没有暖气，湿着头发睡觉，很容易感冒头疼。”

    我也感觉出来了，就上楼这一会儿工夫，觉得头皮都发冷，立即感激地接过来，吹着头发，“你嫂子真可爱。”

    陆励成坐在凳子上，笑看着我，“不是一家人不进一家门，我可以把这句话当做对我的赞美吗？”

    我对着镜子里的他做了个鬼脸，“你去冲澡吗？”

    “现在就去。”

    我吹完头发后换上了自己的羽绒服。估摸他洗完了，拿着他的羽绒服到浴室外等他。他出来时没想到我在外面等他，有些吃惊。我把羽绒服搭在他身上，“你也小心点儿，一热一冷的，最容易感冒。”

    他边套羽绒服边开心地问：“冷吗？”

    我对着空中呵了口气，一道白雾袅袅散开，“呵气成霜。”

    两个人轻轻地摸进屋子，他指着一个个房间说：“我妈腿脚不方便，所以住楼下。哥嫂也住楼下，苗苗还跟父母睡，晶晶住我们对面。你平常如果需要什么，我不在，就让晶晶帮你去拿。”

    进了空调屋子，我感觉暖和起来，终于可以脱掉厚重的羽绒服。

    陆励成问：“睡吗？”

    我指着墙上的表，“你开玩笑吗？这么早，我睡不着，你呢？”

    “我平常一两点睡都很正常。”

    没电视、没电脑、没网络，两个城市人面面相觑。彼此瞪了一会儿，陆励成转身去书房里摸索了一会儿，拿出一副象棋，“你会吗？”

    “我三岁就看我爸下棋了。”

    两人盘腿坐到床上，准备开始厮杀。我一边放棋子一边问：“你家的浴室很特别，是你弄的吗？”

    “我只是提出要求，盖房子的时候要有个浴室，具体执行者是涛子，听他说原本的设计是放在屋子里的，可不知道怎么回事，就变成了放在屋子旁边，大概是为了排水方便。”

    他请我先走，我没客气，当头炮架上，他把马跃上，看住自己的卒。我开始折腾自己的车。老爸的口头禅是“三步不出车，死棋！”陆励成却没管我的动作，开始飞象、上仕。根据老爸的话，这种下棋方法的人要么很牛、要么很臭，陆励成应该是属于第一种了。我开始提高警惕，全力以赴。

    二十分钟后，我不能置信地瞪着棋盘，陆励成郁闷地说：“我已经被你将死了，你还在看什么？”

    “你在故意让我吗？”

    陆励成摇头，我点头，“我想也是，你又不是什么绅士君子。”

    “喂，喂！”陆励成提醒我不要太放肆。

    我终于确定自己赢了，刚想哈哈大笑，想起别人都在睡觉，只能压着声音闷笑。我赢了陆励成！我赢了陆励成耶！

    陆励成闲闲地说：“小人得志的现场版。”

    “哼！我就当你是嫉妒。你说，你这么狡猾阴险，怎么会下不好象棋呢？”

    陆励成盯着我，我立即改口：“我是说你这么聪明机智。”

    他似笑非笑地说：“你是不是对我的印象很负面？”

    我本来想嘻嘻哈哈地回答他，可突然发觉他的眼神很认真，便不敢乱开玩笑，老实地说：“以前有点儿，现在没有了。其实，最近一直在麻烦你，我很感激你。”

    他淡淡地说：“奔波了一天，早点儿休息吧。”他向小书房走去，关上了门。

    我一个人坐了会儿，想不通到底哪里得罪了他，怎么说变脸就变脸，于是爬起来去敲门。

    “什么事情？”

    “没有空调，你现在也不见得能习惯，让这扇门开着吧，反正冬天睡觉穿得也多。再说了，开着门，如果睡不着，我们也可以聊聊天。”

    见他没反对，我拉开了门。

    我关了灯，爬上床，棉被应该刚洗过，能闻到阳光的味道。那个人阳光下的身影又浮现在我眼前。海南不会这么冷，会很温暖，阳光也会很灿烂，他应该会在阳光下微笑。他会不会偶尔想起我呢？想起我们在寒风中的相依相偎？大概不会！海南是那么温暖的地方，他应该不会想起纽约的风雪……

    “苏蔓。”

    “嗯？”陆励成的叫声将我唤醒。

    “我已经叫了你十一声。”

    “抱歉，我没听到。”

    他问：“你在想宋翊？”

    我不知道该说什么，又能说什么。我沉默着，答案却已经分明，他也没再多问。

    在沉默的黑暗中，我听到自己的声音响起，那么微弱，那么悲伤，那么无助，让我不能相信说话的人是我。

    “你会……偶尔突然想起麻辣烫吗？我是说……某个时刻，比如在黑暗中，比如一个人在地铁里，比如走在路上，比如听到一首歌，或者吃到一种食物……”

    “如果有这么多‘比如’，你应该把‘偶尔’和‘突然’去掉。”

    “我只是想知道你会怎么办？”

    “我不会想起许怜霜。”

    也许这也是一种方法——拒绝承认自己的伤口，就可以认为它不存在。

    我不知道心底的伤还要多久才能好，更不知道还需要多长时间我才能云淡风轻地想起他。我努力地在遗忘，也以为自己能克制，可是某个瞬间，关于他的一切又会如潮水般涌上来，整个人会如同置身于水底，四周充溢的全是悲伤和绝望。