十五

    春节按理说应是好天，因为冬至下了雪，人们习惯于凭借冬至那天的气候预测过年的天气，一般都是准确无误的，但是这一年的太阳偏偏到除夕那天藏了起来，直到初三才露出半个脸来。应该是晴天的，因为冬至下了雪，但淅淅沥沥的冷雨从除夕一直下到初三的傍晚，节日的香椿树街上便是一片泥泞，出门拜年做客的人们打着雨伞穿着雨靴，孩子们不能放风筝和气球，妇女们不能在太阳下聚堆嗑瓜子和议论过路行人，女孩子舍不得在泥路上穿流行的丁字型新皮鞋，过年的气氛一下子就平淡许多，有人走在街上恨恨地埋怨不守规矩的老天爷。冬至不是下了雪吗？怎么过年又下起雨来了？神经病！

    街上到处扔着甘蔗和果纸瓜子壳，还有许多红纸炮仗，有的炮仗完整干净，无疑是未炸响的哑炮，据说许多人家的关门炮和开门炮都是哑的，凭空给放炮人心里留下了一些阴影。

    初一那天王德基的儿子小拐穿了一双来路不明的马靴在街上来回地走，他在达生家的门槛上蹭靴底的泥巴，高声对他的朋友达生说，X他娘的，过年有什么好玩的？一年不如一年了。

    化工厂大门口有两只节庆灯笼，每到夜里便亮了。一只灯笼的红光直直地漫过狭窄的街道，投到素梅的窗户上，另一只灯笼则几乎就挂在滕凤家的北窗前，滕凤讨厌这种红颜色的光，她让达生用报纸把整个北窗都蒙住了，但那两张报纸放映成了淡红色；滕凤看着它仍然觉得刺眼，她只好改变卧床姿态，侧着身子背对着北窗睡。

    自从耍蛇人滕文章冻毙于桥洞里，滕凤就请了病假在家里养病。别人都知道她是让桥洞里那死人吓的，掐了人中把她弄醒后也就忘了这件事，没有人往蹊跷的地方想，而滕凤躺在床上时脑子里经常盘算的就是这件事，她不能让任何人知道那死人就是她父亲，滕凤想她含辛茹苦地保守了十多年的妇德，她做人的规矩应该是被香椿树街人们所称颂的，无论如何不能让别人知道这件事，尤其是对门的素梅，否则她就有资本戳自己的后背了。

    儿子达生是听见她与父亲的争吵的。滕凤猜不透儿子是否记住了他们争吵的内容，有一天她一边看着儿子吃饭，一边就把数落儿子的话题切人到她的身世上，达生，你要争气，你不要惹我生气，滕凤说，我只有你这么个儿子，只有你一个亲人。我是孤儿出身，没有父母的，孤儿你懂吗？就是出世时父母就死光了的。达生果然瞟了眼母亲说，你怎么又成了孤儿了？整天就是吐苦水，怎么苦就怎么说，那耍蛇的老头不是你亲爹吗？滕凤一把抢下儿子的饭碗说，放屁，他是个老疯子，气死我了，我说什么你都不听，一个老疯子的话你一听就听进去了。达生好像有点走神，他咀嚼着嘴里的菜说，也奇怪，那老头怎么会冻死的？一个大活人被冻死了，真他蚂的滑稽。滕凤心里莫名地一颤，眼圈突然就红了，她说，养儿防老就防这一天，就怪那老头没好好养下儿女呀。滕凤还想说什么，达生却站了起来，到屋角上去推自行车，滕风连忙把饭碗递过去，你去哪儿？饭还没吃完呢，达生说，不吃了，大过年的也没个好菜，谁爱吃？我出去了，达生使劲踢开自行车的撑架说，我要去十步街，我要去找严三郎。

    严三郎是谁？滕凤追出去问，但儿子头也不回地把自行车推到了街上，达生过了年是十八岁了，他脑子里装着另一个令人担心的危险世界。其实滕凤知道儿子不会对任何家事多嘴多舌，她只是习惯于担心而已。

    滕凤站在家门口看了看节后变得更加肮脏的街道，心里想，又过了一个年了，一年一年日子就像飞一样地飞去了。外面仍然清寒砭骨，滕凤隐约觉得父亲身上的蛇腥味残存在她家的门槛上，门框上，就随手拿起抹布擦门槛擦门框，不知怎么门框上留下的水印也让她想起了蛇，蛇，嘶嘶游动的蛇，父亲的蛇，滕凤觉得脑袋立刻疼痛起来，她想还是回到床上躺着，刚要关门看见王德基拎着一扎糖年糕走过来，站在素梅家朝她拱了拱手，王德基喊，李师母，给你拜年啦。滕凤胡乱地敷衍了一句，拜年拜年，脑子里却在猜，王德基拎着糖年糕到沈家去干什么？腾凤关上门，又打开一条缝，从门缝里看见王德基进了对门，滕凤还是猜不出王德基到沈家来干什么，她知道他们两家一向是没有来往的。

    素梅也不知道王德基来干付么，她讨厌不速之客，但人家送了糖年糕来，素梅便陪看笑脸泡了杯茶待客，一边审视着沈庭方的表情。她想男人和王德基之间的来往肯定是不清不白的事，所以素梅后来在厨房里包馄饨的时候一直竖着耳朵听他们说话。

    老沈，听说你是从五楼上跳下来的？王德基把象棋子哗啦啦地往桌上倒，他说，来下棋，一个男人躺在床上多难受，陪你杀一盘解解闷。

    你听谁说我跳楼？沈庭方说，不是跳，是到楼顶晾衣服不小心摔下来的。

    街上都这么说，咳，跳下来摔下来都一样的，不死就算命大，大难不死必有后福。来，下棋，你先走。

    福？我还有个屁福，脊椎骨都摔断了，以后就躺床上吃劳保了，只好靠共产党养着了。

    算不算工伤？算？算就好，这就是党的恩情了。

    本来不算，素梅带着她弟兄几个到厂里闹了一场，她哥哥带了把斧头，她弟弟拿了把菜刀，这么一同就算工伤了，哼，嘿嘿，那些干部，那些领导！

    欺软怕硬！那是什么狗屁领导？喂，老沈，你怎么不走棋呀？

    我算看透了，他妈个X，沈庭方的眼睛虚无地瞟了眼棋盘，一改平日懦雅的作风，响亮地骂了句粗话，他说，走棋就走棋，我沈庭方做人丢了面子，在棋盘上可是战无不胜的。

    沈家来了一串人，有老有少，都穿着新衣裳，手里拎着糕点、甘蔗和水果篮，从他们进门起王德基就偏过脸一点头朝每个人笑，王德基变得漫不经心，目光不时地溜向几个中年妇女，终于忍不住问，老沈，哪位是你姐姐？

    哪位都不是，都是素梅那边的亲戚。沈庭方说。

    大过年的，你姐姐不来串个门？王德基又说。

    她在浙江。沈庭方开始察觉到对方心猿意马，依稀记起来曾经许诺过王德基的事情，脸色便有点窘迫，她又嫁人了，嫁到浙江去了。沈庭方轻描淡写地说，她够苦的，带着两个孩子，谁娶她也跟着一起受苦。

    你不是说她没有孩子吗？

    我什么时候说过她没有孩子？她有个儿子，有个女儿，我怎么会弄错？

    你说过的，她没有孩子，你亲口对我说的。

    怎么可能？是你自己记错了。

    不，你说过的，你现在忘得一干二净了。

    沈庭方注意到王德基脸色已经是铁青着了，他知道他强词夺理的原因。原来王德基是来向他要老婆了，沈庭方又好气又好笑，想起自己就是害在王德基那只手电筒上，一股怒火沿着胸腔上升，变得恶狠狠的一声吆喝。将，将你妈个X.你嘴里不干不净地骂谁？你敢骂我？王德基就是这时候拍案而起的，他把棋盘上的棋子掀倒在沈庭方身上，然后抓住沈庭方的衣领拎了一下、两下，看你的孬样可怜，我今天饶了你，王德基朝沈庭方挥了挥拳头说。否则我就让你尝尝无产阶级的铁拳头。

    素梅和她娘家人拥过来时王德基已经扬长而去，素梅最后听见的是王德基的一串咒骂声：

    骗子！腐化分子！阶级异已分子！

    素梅觉得莫名其妙，逼问沈庭方和王德基搞了什么名堂，沈庭方揉着脖颈说，我跟他能搞什么鬼名堂？他是输棋输急了，我以后要是再跟他下棋我就是狗。

    十步街远远不止十步长，就像香椿树街上其实见不到香椿树一样，这里的房屋看上去比香椿树街更古旧也更残破一些，木头都露出了黑漆漆的颜色，晾晒的衣裳和腌肉腌菜也都挤在行人的头顶上，每座房子都像是被什么牵拉着，朝木塔一侧歪斜着，达生骑着车子在十步街上东张西望，他觉得本城的传奇人物严三郎不该是住在这里的，但他又想不出来严三郎应该住在哪里。

    达生推开了十九号的门，里面是个天井，堆满了马桶和破烂的坛坛罐罐，一个女人蹲在地上，用炭锱里和好的碎煤粉做煤球，女人瞪着达生，你找谁？达生说，严三郎，当然是找严三郎。女人将手里的瓷勺朝背后指了指，又我他，都是神经病，女人说，现在的孩子都没人管教了，这样下去下一代都给他们夺去了，会变修的。达生没听清女人的话，他说，我找严三郎，他不是住十九号吗？女人再次用瓷勺指指后面，她说，贼心不死，争夺下一代，你小心踩坏煤球，踩坏了你要赔的。

    达生不想跟这个女人多费口舌，他从满地的煤球上跳过去，径直往这座老宅深处走，又经过了三间夹弄二个天井，他看见一堵板壁上挂着几把长剑，地上放着一对石锁，凭直觉达生断定那就是严三郎家。达生摸了摸那些剑，手指上沾了一层黑灰，他想剑肯定好久没用了，这并不奇怪，舞剑相对于拳脚功夫只是一种花架子。达生的脚步轻轻地移动到破陋的排窗前，看见的是一间光线晦暗的房间，一张黑漆漆的老式雕花大床，床上挂着纱布的蚊帐，达生先是注意到床边的那个老女人，她端着一只碗往蚊帐里面送，但那只碗被推出来了，达生看见红缎子棉被下有人蠕动着身体，含糊而愤怒地说着什么，他没有听清，只听见老女人充满怨气地说，辛辛苦苦熬了半天药，你又不喝，又不喝，随便你喝不喝吧。

    我找严三郎。达生敲了敲木窗。

    老女人端着那只碗走出来，朝达生上下审视了一遍说，谁家的孩子？你找他做什么？

    我，我想学飞龙拳。达生说。

    什么飞龙拳？老女人说，哪来什么飞龙拳？

    大概他们传错了，是飞虎拳吧，达主盯着老女人手里的碗，一碗黑红色的药汁，呛人的药味直扑他的鼻孔，达生扭过脸看看天井里的一排木桩，说，飞虎拳要在木桩上练吧？我想学，哪怕学一手也行。

    学那些有什么用？老女人突然嗤地冷笑了一声，她端起药送到嘴边吹了吹，没看见他在吃药？她说，病来了什么也挡不住，拳脚再好也没个屁用。

    达生这时候才意识到床上的病人就是严三郎，他愣了一会儿，突然说，病了没关系，等他病好了我就来学，今天也算拜师吧。

    老女人想拉住达生，但达生已经一步闯了进去。他觉得房间里充斥着一股奇怪而难闻的臭气，好像就是从蚊帐后面散出来的。达生想怎么会这样臭，他屏住呼吸去掀蚊帐，里面的人却先于他伸出手捏住了蚊帐一角，是一只枯瘦如柴苍白如纸的手，手指上沾着几丝莫名的粘液，达生被那只手吓了一跳，紧接着他听见了严三郎的声音，仍然是含糊而愤怒的，仍然听不清楚，但好像是在骂人。

    达生下意识地闪到一边，他问老女人，他怎么不会说话了？他在说些什么？

    他在驾你，老女人又端着药碗坐到床边，她回头瞟了达生一眼，他骂你是小流氓，他说想学拳脚的孩子没一个好的，全是小流氓！

    达生对意外的尴尬场面猝不及防，他狐疑地凑近蚊帐想看清严三郎的脸，蚊帐上映出一张老人桔槁的脸，眼睛里射出坚硬的寒光，而两片干裂失血的嘴唇不停地翕动着。这个老东西就是严三郎？严三郎快死了？达生这么想着手指就伸进老式床的雕花床栏里，狠狠地磨着上面的红漆，红漆没有磨下来，手指上沾了一层灰尘，达生顺手在蚊帐上擦了擦，这时候他听清了严三郎的一句咒骂，小流氓，我一脚踢死你。达生发出了一声怪叫，老东西，到底谁踢死谁呀？达生放直手掌对准床架啪地打过去，他说，老东西，你还嘴凶，我现在一掌就把你拍死了。

    旁边的老女人勃然变色，她放下药碗去摘墙上的鸡毛掸子，但在她转身之际达生已经溜出了那间屋子。达生一边走一边哺咕，不教就不教，骂什么人呢？

    达生站在十步街上茫然四望，街上显得有些冷清，其实任何一个街区都比不上香椿树街的嘈杂和热闹。街对面有一口双眼水井。几个小男孩在井边的水泥地上拍香烟壳，达生走了过去，坐在井台上看他们玩。他的心情很古怪，好像有点沮丧，好像有点怨恨，又好像是上了谁的当。严三郎，严三郎原来是个半死不活的老头儿！达生无情地冷笑了一下，突然觉得不甘心，不甘心这么白跑一趟。他想起叙德提到过严三郎的儿子和徒弟，或许他们真的武功高强？达生想与其再去和那个老头儿纠缠，不如去找他的儿子和徒弟。

    你知道严三郎的儿子吗？达生跳下井台抓住了一个小男孩的胳膊。

    我不知道。小男孩厌烦地甩开达生的手说，别来烦我，轮到我拍了。

    你就这么跟你爷爷说话？嗯？达生揪住了小男孩的耳朵，一只脚伸出去踩住了地上的香烟壳，他说，谁告诉你轮到你拍了？喂，穿海魂衫那个，现在轮到你拍，拍呀，让你拍你就拍。

    那个小男孩的耳朵无疑被揪疼了，放开我，我真的不知道，骗你是小狗。小男孩的叫声已经带了哭腔。

    跟你爷爷求个饶。达生说。

    求饶就求饶，求求你放了我。小男孩说。

    达生放开那个小男孩，又转向另一个说，他不知道你该知道吧，告诉我严三郎的儿子在哪里，要不告诉我他徒弟在哪里也行。

    另一个男孩惊恐地望着达生说，他没有儿子，他有个徒弟在路口油漆店里。

    错了，狗操的，他又在骗我。达生现在确信叙德说的严三郎其人其事全是假的，便咬牙切齿地骂了一句，狗操的，又骗我一次。

    没骗你，他徒弟真的在油漆店里。小男孩急忙申辩道。

    滚开，谁让你废话了？达生狠狠地推开那群小男孩走到街面上，他听见身后有个小男孩轻轻地对谁说，快，快去找你大哥来，然后便是他们奔散而去的脚步声。达生当时意识到小男孩们是去搬救兵了，他想逃，但这个念头闪了一下便被否定了，好，去把你们的大哥二哥都找来吧，我怕个调，达生摇着肩膀在十字街上走，他对自己说，我怕个调。十步街的人算老几？我怎么也不能给香椿树街的人丢脸。

    达生走到肥皂厂门口的时候，听见后面传来了一片清脆的叫声，就是他！达生站住了，回过头就看见了三个膀大腰圆的十步街青年，他们一路奔跑着，来势凶猛地围住了达生。

    是你欺负我家小弟？穿劳动布工装的人推了推达生，他说，是你跑到十步街来欺负小孩子？

    是我，怎么样吧？达生说。

    你说怎么样就怎么样。穿劳动布工装的人话音未落就朝达生脸上打了一拳，另两个人也涌上来，一个用肘部熟稔地锁住了达生的脖子，一个则抬起腿对准达生的腹部连踢了三脚。

    达生被打傻了，他不记得一共挨了那帮人多少拳脚，只记得脖子被勒得透不过气来，身体像一只皮球被他们踢来踢去，他叫喊着，三个打一个——狗屎，有本事——一对一，但他几乎听不见自己的声音。达生不知道肥皂厂的工人们是怎么把他架到传达室去的，依稀听见那三个人的骂骂咧咧的声音。哪条街上冒出来的狗屎？跑到十步街上来欺负小孩子！达生瘫坐在一张长条椅上，对肥皂厂那群工人的问题听而不闻，他摸了摸脸部，摸到一滩血，又摸了摸牙齿，一颗门牙只有一半还嵌在牙床上。达生将手上的血在裤子上擦着擦着，三个打一个，不是狗屎是什么？他说，过了一会儿达生兀自冷笑了一声，又说，君子报仇，十年不晚。

    离开十步街的时候达生已经复归平静，屈辱的心情很快被一种非凡的设想所替代，等着我再来吧，我会让你们知道香椿树街人的厉害。达生站在一家理发店的玻璃门前修整了一下狼狈的仪表，他绝不能让别人看见他脸上的血斑，所以那天下午达生站在那里，用手指、衣袖和一把水果刀非常耐心地刮去脸上的每一点血斑，一边刮一边想，我怎么忘了这把水果刀？我应该来得及掏出这把水果刀的，现在后悔有什么用，吃一堑长一智，以后再来，以后再来踏平十步街。达生最后看见玻璃门上映出一张苍白的笑脸，他的腹部、脖颈和颧骨都在隐隐作痛，但脸上的血斑已经被刮得干干净净了。

    过了正月十五，当香椿树街的人们吃完肉馅、豆沙或芝麻馅的汤圆，新年的气氛也在一些饱嗝声中悄然隐匿了，街上堆积了多日的垃圾被扫街的人装进了垃圾车，红色的喜庆标语被初五夜里的大凤刮得支离破碎，有的在墙上挣扎，有的像蝴蝶一样沿着街面顺凤滑翔，最后都让辛勤的老康一起拾迸了他的纸筐，过年过完了，化工厂和水泥厂大门口的彩灯相继熄灭，结合成欢度春节四个大字的节庆灯笼也该摘下来了，化工厂的后勤科长老谢亲自去摘那四只大灯笼，他站在人字梯上对几个工人说，你们知道灯笼里的灯泡是多少瓦的？一千瓦，一千瓦呀。一个钟头就是一度电。老谢伸手去摘灯笼的时候又说，明年要换二百瓦的灯泡了，国家电力紧张，我们要节约用电。老谢说完突然哎呀叫了一声，人和梯子一齐朝化工厂的铁门倒下来，旁边立刻有人叫起来，触电了，肯定是触电。也不知道是怎么搞的，化工厂常出莫名其妙的事故，不仅漏过毒气，现在又漏电，而且居然漏到了喜庆灯笼上。

    后来就来了一辆救护车，救护车尖厉地鸣叫着驶过香椿树街，人们都奔到家门口目送救护车的白色背影远去，王德基一边用火柴棍剔着牙一边在街上走走停停，他朝那些沿街站着的熟人说，你说滑稽不滑稽？谢科长要节约用电，偏偏触了电，谢科长去摘那个带欢字的灯笼，偏偏在那个灯笼上触了电！操，真他妈的滑稽！