苦涩的岁月

    小小年纪的王东山，居然对异性女孩产生了好感。他有时甚至想，在教室的一角有一间隐行的小房子那该多好呀！如果有这样一间小房子，他一定会把王小全弄进房子里。至于把王小全弄进小房子里干什么，他心中没有明确的概念。他只知道，漂亮的女孩应该属于他，不该属于唐学强。

    一

    唐学强的养父唐卫中出生在兰河市一个叫唐家堡的村子里。

    唐家堡村在山里边。这里虽然不是山大沟深，可山路难行，没有一条能开进去小轿车的像样的路。虽然不是特别穷困，但教育落后，至今还没有一所正儿八经的学校。

    唐家堡百分之九十以上的人都姓唐，可是，这些唐姓人并不是一个家族。坡沟以北的唐家，是本地户，祖祖辈辈生活在这里。坡沟以南的唐姓，全是外来户。这些外来户在兵荒马乱期间，从外地跑来避难，久而久之，就成了唐家堡人。那时候唐家堡的家，由秀才唐卫中的父亲唐老二掌管。唐老二面对几十口子前来逃难的外地人说，一个条件，到了唐家堡，就改姓唐，答应了，就到坡沟南去安家去，不答应，就到别处去吧。……

    虽然坡沟南北都姓唐，但是，由于不是一个家族，若干年后，在地户、外来户互相通婚，全成了亲戚。

    １９５６年，政府曾在这里建过小学，名为小学，实际上是村上牵头，乡亲们自力更生、自己动手盖起来的一大间土房子。政府派来了一个姓孟的老师，村上还派在地户秀才唐五子协助孟老师的工作。唐家堡小学月头上办起来，到月尾巴上就散伙了。孟老师长叹了一口气，扔下一路的无可奈何到县城里继续教书育人去了。秀才唐五子流着泪送走了孟老师，把买来还没有升起的国旗存在了箱子底。

    秀才唐五子说：“唐家堡没救了，唐家堡没指望了！”

    乡亲们问秀才：“托共产党毛主席的福，饭吃上了，衣穿上了，地主斗倒了，你秀才是识文断字的人，咋说这种丧气鬼话？”

    唐秀才喃喃自语：“学堂都办起来了，可没有一个人送娃子们来念书。愚昧啊！愚昧！”

    十年后的一天，成了五子爷的唐卫中唐秀才，把存在箱子底里半辈子的国旗拿到了儿子自费办的学校里。五子爷并不老，他的小名叫五子。因为他是秀才，先是被坡沟南的外来户叫爷，到后来，五子爷就被叫成了唐家堡的“爷”。唐家堡小学没有哪级政府部门批准，五子爷的儿子唐子文问过了，县里乡里的答复是，你们那地方派不出老师，也没有经费建学。五子爷捋着稀疏的下巴胡子说：“娃子，你是咱唐家堡的第一个中学生，按说也是个秀才了。上面不管，咱自己办！我就不信唐家堡的老少爷们没有一个吊把的！”

    果然今非昔比了，如今的唐家堡人，大都知道了教育的重要性。大伙儿见秀才五子爷的儿子小秀才唐子文要办学，都倾注了极大的热情。你一根大梁，他十根椽子，张三两根檩条，李四一架子车砖……建房时，全村的男女老幼齐上阵，投工投劳，献计献策，唐家堡小学很快就在坡头上建成了一间大教室，还有三间小房子。

    早晨，天气特别的晴朗，醉人的空气荡漾在幸福的校园里。五子爷和乡亲们，还有招收的三十二名小学生，都站在教室门前升国旗。旗杆是用一棵钻天杨树做的，下粗上细，白白的，高高的。一根芨芨草缨子搓成的细细的草绳拴在了国旗上。可是，埋旗杆时，人们疏忽了一点：没有把升国旗的绳子装到旗杆顶端的滑轮上去。

    唐老师和乡亲们商量，怎么才能把绳子拴上去。有说爬上去拴的，有说挖出旗杆来拴上绳子后再栽上去的。有人说，爬上去拴太悬乎了，万一掉下来，可不是闹着玩的。不如让“机灵鬼”爬上去拴，这娃子上树像猴子，再加上人又小，说不定还能行。

    话音未落，坡沟南那个外号叫“机灵鬼”的孩子就冲到了旗杆边。唐子文一把拉住了机灵鬼的胳膊：“唐学强，你干啥？”

    “机灵鬼”唐学强手握草绳，理直气壮地问：“凭什么让唐子强升国旗？”

    “听谁说的？”

    “人人都在说，……老师，让我升国旗吧！”

    “让唐学强升国旗！”

    “让机灵鬼升国旗！”

    ……

    小孩们都支持“机灵鬼”唐学强升国旗，唐子文笑了：“群众基础不错嘛！唐学强，我问你，凭什么国旗由你升？”

    “机灵鬼”唐学强先抬头看看高入云端的旗杆，尔后说：“谁能爬上去拴上绳子，这国旗就谁升！”

    乡亲们中反对这样做的人占大多数，他们都说，让一个八岁大的娃娃爬到这么高的旗杆上拴绳，是吊把上（生殖器）挎镰刀——悬天冒料！

    小孩们异口同声，让唐学强爬上去。

    唐子强是大队主任唐永红的儿子。唐主任望着下粗上细足有五六米高的旗杆，心说，这个娃子不知道天高地厚，吹牛皮乳流四海，钻炕洞捞不出来，就让他吃不了兜着走吧。

    唐老师坚定地说：“不成！这可真不是闹着玩的。要是摔下来，可不得了！”

    唐主任故意问唐学强：“谁家的娃子？”

    唐学强攥着草绳，像个小大人似的，把从五子爷那里听来的古书上的对话全用上了：“坐不改姓，站不更名，我是唐永龙家的娃子唐学强！”

    唐主任说：“哟，人不大，口气还大得很么，原来你就是机灵鬼呀，你连笑都不会，还敢爬树？”

    唐学强坚定地说：“敢！”

    唐主任说：“好，你要能把这绳子拴上去，这国旗就由你升！”

    唐学强真不愧是“机灵鬼”，只见他嗖嗖嗖几下便爬到了旗杆顶上。因为旗杆顶端细，晃晃悠悠的，吓得乡亲们都围绕在旗杆下边伸出手来，准备接突然掉下来的唐学强。

    二

    三年过去了，“机灵鬼”唐学强在孩子们心中，成了中心，成了英雄。他也成了唐家堡小学综合班的班长、少年先锋队大队长，成了真正的孩子王。什么叫综合班呢？拿唐家堡村民的话来讲，就是“大杂烩”。因为每年新入校的新生多者十来个，少者三五个，再加上教室少、老师少，所以，这个大教室里，一年级、二年级、三年级的学生全有，公社文教干事说，这是一个“综合班”。

    “机灵鬼”唐学强之所以成了孩子王，还有一个很重要的外在因素。唐家堡小学的唐老师身兼数职，校长、教导主任、班主任、语文老师、数学老师、美术老师、体育老师……一个人的精力是有限的，唐老师要忙学校里的所有工作，还要忙家里的事，干家里的活。唐老师是人，不是神，所以他也有头疼感冒、拉肚子的时候。唐老师有血也有肉，所以唐老师常常被亲朋好友、学生家长请去主办红白喜事，一去少则半天，多则两三天。

    每当这种时候，“机灵鬼”唐学强就成了唐家堡小学的代理校长、代理教导主任、代理班主任、代理语文老师、代理数学老师、代理美术老师、代理体育老师……以至于唐学强在给学生上课时，还闹出过不少笑话呢！如，“不入虎穴、焉得虎子”，他教成了“不入虎八、马得虎子”；“万家灯火”，他教成了“万家丁火”；“聪明伶俐”，他教成了“总明今利”……可是，不管怎么说，他在孩子们心中的威信空前高涨。再加上“机灵鬼”唐学强办法多、主意多，所以，在唐家堡小学，没有唐老师可以，没有“机灵鬼”唐学强，那可真是不行。

    唐老师常常对父亲五子爷说：“我们学校如果没有机灵鬼，凭我一个人，早塌火了！”

    五子爷捋着下巴上稀疏的胡须说：“这娃子从生下来就不会笑，前程大发着哩！”

    突然有一天，“机灵鬼”唐学强家的天塌了，地陷了！“机灵鬼”唐学强从这一刻起，从天上摔倒了地上，一跤摔得伤了元气。……

    唐学强的爹是个酒鬼，三天两头耍酒疯。风刮倒了赖天爷，酒喝醉了打婆姨。唐学强妈的身上常常是青一块紫一块的，别人流出的泪是一股子，可唐学强妈眼里流出的泪总是三四股子。唐学强看在眼里，疼在心里。他们家本来就不富裕，遇上了这么个败家子爹，商店里的酒让他赊了个一街两巷。三天两头的有人上门讨酒钱，唐学强妈自己舍不得吃，儿女们不敢让吃，省下的清油、白面、鸡蛋，全给讨债的吃了。讨债的上门了，酒鬼便躲起来了。

    出事这一天，讨债的走了，酒鬼进门了。酒鬼吆五喝六，要吃好的，没有就大打出手，说鸡蛋、白面都让这卖X货给贼男人吃了。唐学强妈气不过，顶了酒鬼两句。酒鬼就耍酒疯下死手打人，打着打着还拿来了菜刀。

    酒鬼把菜刀刃顶到了唐学强妈的脖子上说：“给老子杀不杀鸡去？……”

    “家里只有两只下蛋的鸡了，杀了吃了，拿什么称盐打醋？拿什么买针头线脑？……”

    哪里有压迫，那里就有斗争；哪里有剥削，哪里就有反抗。唐学强妈脖子里出血了，唐学强妈气疯了，唐学强妈失去理智了。

    唐学强妈抢过酒鬼手里的菜刀，朝酒鬼头上砍去。

    一下、两下……整整砍了二十七刀……

    “机灵鬼”听到消息跑回家时，妈妈已经被噢哇车（警车）拉走了。面对惨不忍睹、已经咽了气的酒鬼爹，唐学强一句话也没有说，甚至连一滴泪也没有淌。

    酒鬼爹下葬时，叔叔、婶婶逼迫唐学强跪下哭，哪怕假哭荆州也成。“机灵鬼”唐学强不说话，死也不跪。叔叔对婶婶说：“算了吧，不跪就不跪吧，他就没有干下让娃子跪的事么。”

    大队长唐永红对唐学强和唐学强的叔叔、婶婶说，“开噢哇车的人说了，按这个，这个法律规定，你们虽分房另过了，但，但是，没有办分家的法律手续。从现在起，你们两家合一家。机灵鬼，今个就带你妹妹到你叔叔家去！”

    婶婶问大队长：“唐大队，我哥哥这院房子……”

    唐大队长冷冷地说：“老羊拧脖子，顶商店的酒账了！”

    “唐大队，这不成！”婶婶说，“唐大队，你这是偏刃子斧头砍哩，我们不认账！”

    唐大队长冷笑，没有理唐学强的婶婶：“不成？成也得成，不成也得成！”

    唐大队长走了半天了，婶婶才冷灰里头憋出了个大豆，她冲唐学强说：“人倒霉鬼吹灯，喝凉水塞牙缝，放屁也砸脚后跟！酒鬼死了，杀人犯进监狱了，你们两个也别上学了，给我铲草放羊去！”……

    这天晚上，唐学强在五子爷家哭了。他说：“天可以塌，地可以陷，但书一定要念！”

    三

    南山洼里有绿茵茵的草，南山洼里还有清澈透明的泉水。南山洼里那绿茵茵的草，吸引着唐家堡的村民们。因为，唐家堡沟沟洼洼里的草，早让大队成千上万的羊们啃光了。南山洼里那清澈透明的泉水，引诱着唐家堡的村民们。因为，唐家堡的村民们过去吃的是涝坝水，今天吃的是窑水。虽然，吃水进了一大步，可是存在水窖里的水是从山上冲下来的泥水，甚至是脏水。南山洼的泉水却经过千回百折，经过千石百碰，成了软水。这样的水喝起来香，比城里的自来水能强上百倍、千倍。

    “天外青山楼外楼”，南山洼里冒甘霖。这南山洼里的泉水甜啊，喝一口能想一辈子，喝一肚子，能治百病哩！比唐家堡村民水窖里存的水又能强上千倍万倍呀！你想想，这样的山、这样的水，还有这样的草，能不让近在咫尺的唐家堡村民们向往吗？俗话说，近水楼台先得月。可是，南山洼这个近水楼台对于唐家堡村民们来说，虽然近，可要想得到它的确难，难于上青天。

    这是为什么呢？因为，这山高呀，高到海拔约四千米，而唐家堡村的海拔还不足一千米。这山陡啊，陡得人几乎无法攀登。好多年前，唐家堡的先人们就开始攀这个无法逾越的南山。一个人上去了，三五个人上去了，他们在山上砍来了桦树秧子，砍伐来了树木，他们盖房子离不开这些东西。

    “世上本无路，走的人多了，也便成了路。”南山上本没有通道，这攀的人多了，便有了一条羊肠小径。羊肠小径是危险的，每年都要死上那么一个两个人的。后来，危险系数就慢慢小了。唐家堡的先人们把捷径的小路、危险的小路走成了遥远的弯路、安全的远路了。唐家堡的后人们为了表示对先人们的尊敬，把上山、爬山叫成了踩山。踩南山去！弄点桦树秧子来，好挣一院房子给娃子说媳妇子。“这‘踩’，是踩在先人们的血迹上啊！是踩在先人们的身体上啊！”这话是唐家堡的智者——五子爷说的。所以，这句话就变成了南山上本没有道，先人们流的血多了，就踩出了一条羊肠小径。

    现今的生活好了，唐家堡人懒了，不愿意踩南山了。所以唐家堡的智者五子爷就开年轻人的玩笑：“我年轻时，清早晨胳肢窝里夹上个小媳妇子，到南山洼里美美地睡上一觉，赶吃中饭时就回来了！你们，一代代不中用了！”

    说者无意，听者有心。村里的“机灵鬼”唐学强就想去试试。

    五子爷玩笑过后，无不向往地说：“南山洼是个好地方啊！山青，水秀，动物美。可惜了那草，可惜了那水了！”

    “机灵鬼”唐学强问：“爷爷，那我们为什么不去南山洼铲草放羊呢？”

    “问得好，”五子爷摸着唐学强的头说，“那里草长得高呀，割回来喂羊喂牲口都成。娃子呀，你以为我们是吃赊饭的呀，割那草得上山，踩南山悬啊！”

    “机灵鬼”唐学强问：“爷爷，羊能上去吗？”

    五子爷非常喜欢唐学强这股子劲头，他说：“能呀，前些年，队里的羊就去放过，还真没有丢过。可自从六子兄弟摔死后，就没人敢去放了。归根究底，还是没那个胆啊！”

    “机灵鬼”唐学强又问：“有那么好的水，你们为什么要吃涝坝水呢？”

    五子爷笑了，再一次摸着唐学强的头说：“这娃子，打破砂锅问到底哩。好，我说给你听。南山洼的泉水小得很，要放下山来难，那水低山高哪！再说了，就是放下来了，也不够渗山缝缝啊！哈哈，这娃子！”

    到唐学强的婶婶让唐学强去替她家放那一群羊之前，唐学强已经和小伙伴们上去过好几次了。今年夏天，他还和同伴们踩南山洗过澡呢！

    四

    日子过得真快呀，转眼之间，“机灵鬼”唐学强和妹妹唐桑叶已经在南山洼放了一个多月的羊了。同样，唐家兄妹也在南山洼这个远在天边近在眼前的世外桃源里上了三十多天的课了。

    南山洼里上学？南山洼里有教室吗？南山洼里有老师吗？南山洼里有黑板吗？南山洼里有学生吗？……

    回答是肯定的。南山洼里的教室好大好大哟，蓝天为顶，绿茵茵的草滩为地，还有清澈透明的泉水，从早到晚叮叮咚咚的，还有不少的小伙伴：多得数不清的蚂蚱；还有叫不上名字的小鸟；蹦蹦跳跳的野兔子、松鼠……还有多彩的云朵，有的像城池，有的像村庄，有的像飞马，有的像笨熊，有的像驴，有的像猪，有的像牛羊，有的像走兽……

    南山洼里有黑板、有学生，自然也有老师。那平平的土坡就是黑板。老师是谁呢？是“机灵鬼”唐学强。学生只有一个，那就是唐学强的妹妹桑叶。兄妹俩每天的作业，仍然是学校的唐老师批改。兄妹俩的分工十分明确：哥哥上午到学校听课，妹妹上午放羊；哥哥下午来南山洼给妹妹上课。

    你瞧，那“黑板”旁边是一个自制的钟。钟摆是一根鞭杆，插在土里头。“表盘”上从正北到正东的那段距离，刻着五条杆。鞭杆的影子到了正北第一条杆上，上语文课。鞭杆的影子到了第二根杆上，做课间操。哥哥在前，妹妹在后，哥哥喊口令，兄妹俩齐做，一招一式，都很认真，一节四次，规规矩矩，不能偷懒。多么可爱的一对兄妹啊！鞭杆的影子到第三条杆上，上数学课。鞭杆的影子到第四条杆上，课间休息约十分钟，看看羊吃得可好，有没有外来侵入者……鞭杆的影子到第五条杆上时，上政治课。

    这个时候的南山洼，安静了。羊儿，吃饱了，卧在软绵绵的草地上；大多数小鸟们不见了，偶尔有三两只小鸟从兄妹俩头顶飞过；野兔不见了，松鼠藏起来了；……只有蚂蚱还在草丛里跳跃着，歌唱着……

    泉水也在悠闲的丁冬着，从崖壁上流下的泉水像琴弦，那溅起的水珠和山崖上白齿草上的小红果像音符，流动的琴弦和跳动着的音符，就这么永无休止地奏着丁丁冬冬的音乐。哥哥捧起清爽爽的泉水，香甜地喝着。桑叶双手托着腮，看着唐学强说：“哥，我肚子饿嘛。”

    哥哥擦一把嘴上的水珠儿，拿出了猴子爬杆的看家本领，刷刷刷上了崖头、嗖嗖嗖爬上了野果树。顷刻之间，妹妹的手里就有了一大把红红绿绿的野果野莱了。

    其实，“机灵鬼”唐学强是不愿意到南山洼来放羊的。因为，踩南山太危险。可是，他们要上学，他们要念书啊！爹没有了，娘没有了，房子没有了，他们兄妹俩啥都没有了。叔叔婶婶不让他们上学，理由很充分。叔叔的话还好听一些：“酒鬼在酒店里赊酒喝，债欠了个一沟子（屁股）两肋巴。唐大队说了，集体商店的账唐学强家的院子房子顶了。其他商店的欠账呢？父债子还这个道理你总懂吧？去放羊吧，丢下耙儿捞扫帚，放下萝儿端簸箕，泼辣一些，把羊放好了，好还酒鬼的欠账啊！”

    婶婶的话就多了：“千年钩子万年线，提起箩儿斗动弹。老子们对酒鬼、杀人犯够够儿了，你们家占了老子们多少便宜了，天知道！你们给我好好放羊，放瘦了，我剥你们的皮，放丢了，我抽你们的筋！……”

    还有呢，左邻右舍的脸色也够难看的了，这也是唐学强下定决心踩南山的重要原因之一。他爹下葬的第二天，婶婶和桑叶放羊时，羊把邻居家的豆子叼了一口。邻居不依了，说他们是一窝坏种！杀人犯！酒鬼！连队里的羊也放成贼了！

    这下可惹祸了。

    婶婶捋胳膊抹袖子后，双手叉腰骂起了大街：“你骂酒鬼杀人犯，与老子何干？你拉羊皮扯骚羔子，把老子包放的羊扯上干啥哩？啊？……你本事大了，来！来在老子的马面台台子砸上三脑勺子！来！来呀！（婶婶还拍着小肚子下边）……酒鬼怎么了？啊？你驴日的本事大了，去坟眼里挖去！挖出来，皮捋掉！把扳掉！两个卵籽儿都吃掉！去呀！去呀！（婶婶指着埋爹的的方向）……杀人犯怎么了？啊？那是为民除害！对不对？你们一家子那天不是围着杀人犯看哩嘛？啊？你看啥哩？杀人犯的马面台台子上又没有搭戏台，你看啥哩么？我知道，你在看老子们的笑声哩……”

    “机灵鬼”唐学强和妹妹含着屈辱的泪水踩上了南山……

    五

    踩南山难呀，难在还得照顾妹妹桑叶。羊们很听话，顺着那羊肠小径，走成了一字长蛇阵。远远望去，蔚为大观。

    为了让桑叶踩上南山，“机灵鬼”唐学强可难坏了。他在妹妹腰上拴个绳子，自己慢慢地在羊屁股后边开路。妹妹跌倒了多少次了？他记不清了。最厉害的一次，桑叶的脸刮破了，膝盖碰破了。最后，桑叶实在爬不动了，他就让妹妹在一块石头上休息，他上去看羊。他着急啊！因为羊们已经不见了。

    “千万别动！”哥哥吓唬妹妹，“万一掉下去可不得了！”

    “机灵鬼”唐学强三下五除二，嗖嗖嗖刷刷刷，累得满头大汗时，终于踩上了南山。羊们正高兴地在绿茵茵的草滩上吃草、撒欢、追逐、喝水呢！

    “一、二、三……”唐学强数了一遍，七十三只羊，一个不多，一个不少。唐学强高兴极了，他喝了一肚子甜美的泉水，又用泉水洗了一把脸。他高兴地踅回去接妹妹，可是妹妹已经出现在了眼前，离山顶只有二十步之遥了。他噔噔噔飞跑下去，背起了妹妹。桑叶伏在哥哥背上，头上的汗水滴落到了哥哥的脖子里……

    兄妹也有冲突的时候。那是他们踩南山放羊的第二天中午，也是唐学强给桑叶上第一堂课的时候。这天早晨，唐学强、桑叶赶到日影子冒的时候，就把七十三只羊赶到了南山洼里。桑叶这天的表现很突出，几乎是追着羊屁股便踩上山了。哥哥唐学强的办法真多，他把草绳合理地拴在头羊、二羊、三羊的身上，让羊们拉着妹妹桑叶踩南山，他紧跟在妹妹身后。如果桑叶滑到了，他就在妹妹身后抱她一下，或是扶她一下。桑叶咯咯咯的笑声从山底飞到了山顶，她完成了一口气踩上南山的壮举。唐学强把羊们和妹妹安顿停当后，又踩着学校第一堂课的钟声坐在了教室里，坐在了唐老师给他准备的专用座位上。中午放学时，他已经在课间制好了课程表，唐老师还特意把所有的主课排到了上半天。

    兄妹俩的冲突就发生在唐学强踩上南山后。羊们在安静地吃草；松鼠在树杈间窜来窜去；鸟们在叽叽喳喳唱歌；白云在蓝天上优哉悠哉地移动；水珠儿和白齿草上结的红果交相辉映，在琴弦般的泉水上，弹奏着丁丁冬冬美丽动人的曲子。只有妹妹不见了。

    “桑叶！桑叶！”唐学强叫着妹妹的名字，飞上跳下地寻找。头羊叫着把唐学强撞了一下，唐学强跟着头羊来到了一个山沟里，只见妹妹在阴洼里睡得正香呢。唐学强把妹妹的鼻子揪了一下：“小懒汉，起来，上课了！”只见桑叶攥着小拳头，狠狠地冲着哥哥就是一下子，毫无准备的唐学强被桑叶打倒了。

    唐学强摔疼了，满肚子的委屈涌上心头，鼻子一酸竟掉下了眼泪说：“好啊，桑叶，我还不是为了你好，你，你还打我！”

    桑叶彻底醒了，她看着哥哥说：“哥！你咋了？”

    “你打我了！”哥哥依然很委屈，“我叫你是为了给你上课，可你，不问青红皂白，照我脸上就是一拳……”

    “哥！”桑叶扑过来拉起了哥哥，擦去了哥哥的眼泪，“哥哥，我不是故意的。哥哥，你是为我好，让我念下书，让我变成金凤凰，飞出唐家堡。”

    “那你还打我？”

    “哥哥，我做梦了，老虎扑来了……咯咯咯咯，嘿，哥哥，我准是梦中打老虎呢。咯咯咯咯……”

    唐学强被妹妹的天真打动了，想想桑叶也不会是真打他的，他望着天真烂漫的桑叶，满肚子的委屈飞到九霄云外去了。

    “哥哥，”妹妹拉起哥哥来到了她烧的垒子旁，“我把山药烧好了。”桑叶说着挖出了山药，在地上磕磕灰土，又用衣袖把黄澄澄的山药擦干净，递到了哥哥的手里：“哥哥，快吃吧，我再挖。”

    唐学强手捧着土豆，想起了妈妈，他喃喃自语：“除了妈妈，……”

    唐学强揽过忙碌的妹妹，兄妹俩抱在了一起。桑叶懂事地说：“哥哥，我太困了才睡着的。咋晚上，婶婶不让我睡觉，让我淘白菜，……”

    “那两缸菜全是你淘的？”

    “嗯。……”桑叶哭了。

    兄妹俩抱头痛哭。

    也是在这天晚上，婶婶知道了唐学强在学校听课的事儿。她在墙根里迎住头子就把放羊归来的唐学强大骂了一顿。

    “你还反天了呢？啊？还敢背着老子去念书！”

    “你把尿尿到尿缸里照一照，你念下书干啥哩，啊？”

    “我告诉你，上天入地也是杀人犯！也是酒鬼！你要再敢往学校里跑，我砸断你的干干梁！”……

    邻居听不过耳了，过来劝婶婶：“斗大的麦子从磨眼里下哩，天大的事儿还得往平里搁哩，你跳蹦子干啥哩么？”

    婶婶又跟邻居吵时，婶婶的儿子唐仁说：“妈！我哥哥妹妹够辛苦了，你就别骂他们了。”

    婶婶在唐仁头上跺了一指头：“吃里爬外的东西，回家做你的作业去！”

    唐仁拉起了唐学强的手：“哥哥，我们回去吧。”

    见母老虎婶婶进庄门了，左邻右舍都纷纷骂起了唐学强婶婶，说她是个不凭心、自私、恶毒的女人……

    第二天早晨，唐家堡小学的学生为了唐学强，全体罢课了。

    大队长前来解决问题时，学生们说：“唐学强不来上学，我们也不上学了！”

    唐老师和部分学生家长把唐学强婶婶欺负唐学强兄妹的卑劣行径给大队长说了一遍。

    大队长一拍桌子说：“这个母老虎，我去收拾她！”

    六

    大队长“收拾”母老虎的结果是，唐学强兄妹重新回到了学校。但是，那七十三只羊，还得让唐学强放好。唐学强兄妹对此已经是非常知足了。

    同学们为唐学强罢课的这一天，唐学强兄妹仍然在南山洼放羊。事先他们对学校发生的事情一无所知，至于能不能返校上学，也只能是梦境中才敢想的事情了。本来，他要赶在上学前到学校听课的，可是，婶婶凶神恶煞的样子实在是太可怕了。再加上妹妹桑叶踩南山时心不在焉，一步踩空摔了一跤，裤子烂了，小腿也破了。他决定今天暂时不去学校听课了，一来给妹妹补补裤子，二来得认真思考一下上学的事儿。尤其是后者，对于“机灵鬼”唐学强来说，那可是比天还大的事儿啊！吃不穷穿不穷，念不下书一辈子就受穷。别的事情他可以忘记，别人说过的话他可以忘到九霄云外，唯独念书这件事他忘不了，唯独五子爷说过的话他忘不了。

    有一年冬天，五子爷常挂到嘴边的唐云大哥回来了。唐云大哥是自己开着车回到村上来的。他开的那辆车叫什么越野车，说是底盘高，要是换成小车的话，从进山到村里这点路，是说啥也开不进来的。

    云大哥是来看他父亲来的，一并儿给母亲上坟。云大哥是孝子，这一点村上人全都知道。他不但每年必来看望父亲一两次，还每月都给父亲寄二十块钱回来。在唐家堡，二十块钱可不是小数字，好多人家一年也就收入个三四十块钱。

    唐学强开始对云大哥印象不是太深，因为那时唐学强还小，他还没有上学呢。他只知道云大哥当过兵，后来又在省城工作。在唐学强幼小的心灵中，解放军是最神气的，尤其是穿着军装、腰里挂着手枪的云大哥，那是最神气的。他是从云大哥一张照片上知道这一切的。晚上，云大哥去看五子爷，唐学强和小伙伴们都去了，还去了不少大人呢。

    云大哥讲，他有今天，多亏了五子爷，要不是五子爷教他识字学文化，他不可能在部队里提上干。夜深人静的时候，小伙伴们走了，大人们还不愿意离去。鸡叫头遍的时候，大人们才走了。这时候，五子爷家的土炕上就剩下五子爷、云大哥和唐学强了。云大哥摸摸唐学强的头说：“机灵鬼，还不回去？”五子爷说：“机灵鬼这娃是个好苗苗，只可惜生到了这个地方。唐云呀，你点拨点拨他吧。”

    “机灵鬼，你到现在还没有学会笑吗？”云大哥问唐学强，“你为什么不笑呢？”

    唐学强摇头不语。

    “唐云，人不可貌相，海水不可斗量。”五子爷说，“这娃子不会笑，可是心灵。别难为他了。”

    云大哥给他说了好多话，好多他都听不懂。

    “吃不穷穿不穷，念不下书就受穷”这句话他听懂了，而且在他的心灵里扎下了根。几年来，这根冒出的芽儿在疯狂地长着。就从那天开始，他成了五子爷家的常客。五子爷对他也格外地好，除了给他讲做人念书的道理外，还给他说古书。《三国》、《水浒》、《西游记》、《说唐》、《反唐》、《薛仁贵》的故事，都是从五子爷这里听到的。五子爷还教他识字学文化，他很兴奋，云大哥是他学习的榜样，云大哥是英雄，而云大哥的启蒙老师就是五子爷。现在，他又成了五子爷的得意门生，他怎么能不高兴呢？因为唐学强在上小学一年级前，接受了五子爷最好的教育，所以，五子爷的儿子唐子文办起唐家堡小学时，唐学强自然而然就成了唐老师最好的学生，也成了唐老师最好的助手。

    爹爹死后，妈妈被判了刑，紧接着，他家的房子没有了，一夜之间失去了父母的唐学强来到了五子爷家，五子爷问他：“你爹死了，你妈走了，你连一珠珠儿眼泪都舍不得，有悖情理啊！”

    “我爹虽然‘罪有应得’，可妈妈不该杀死他。至于，至于爹死了，我没哭没跪，我恨他！是他毁了我们这个家！”

    “好样的！”五子爷赞赏的目光盯着唐学强说，“爱憎分明，不过，人生在世，可以没有别的，但不能无父无母！”

    “爷爷，我知道该怎么做了。”

    “怎么做？”

    “我要去给爹上坟、磕头，我还要去看妈。但是，不是现在。”

    “娃子，你长大了。你婶婶是个刁婆子，有好了是张士贵的，有坏了全是薛仁贵的。要顺着她点，要不然，你怎么念书？天将降大任于斯人也，不经受点磨难还成？不让你上学了，麻绳头啊，还有别的路数。活人不能让尿憋死！再说了，坏事有时候未必就是坏事呀！……”

    “坏事有时候未必就是坏事呀”！那么，坏事还能变成好事？五子爷说得对，我听他的没有错。不听老人言，吃亏在眼前。……

    唐学强心事重重地为桑叶缝好了裤子，又帮妹妹烧好了垒子。

    在往烧红的垒子里放山药时，桑叶咯咯咯咯地笑着跑来了：“哥哥！我们有肉吃了！”见桑叶手里提个血肉模糊的松鸡，唐学强欣喜地问：“哪里来的？”

    “从山崖上掉下来的。”

    “好极了！”唐学强说着把松鸡放进了垒子里……

    下午，哥哥继续给妹妹上课……

    晚上回家后，唐学强才知道了学校、家里发生的一切。

    婶婶嘟嘟个嘴不说话。

    叔叔说：“唐学强，跟你商量个事儿。”唐学强说：“叔叔，你说吧，要我干啥？”叔叔提了个折中的方案，双日子唐学强兄妹俩去学校上学，羊由他在山下放，单日子唐学强兄妹俩踩南山去南山洼放羊，他干地里的农活。这样上学放羊两不耽误。

    “成！”唐学强说。

    “这是真的？”桑叶得到肯定的答复后，高兴地跳了起来。

    七

    谁也没有想到唐老师会走。

    唐老师走之前和五子爷大嚷了一仗。五子爷说：“你当唐家堡这个老师，是积德修善的最好机会。你送出去一个娃，等于修了一座桥，你送出去十个娃，就是造了一条大路啊！大河里有水小河里满，国有村有家才有。你多培养几个人才，咱唐家堡才有希望啊。”

    唐老师立着脑勺子硬顶硬：“巧媳妇难做无米之炊，一分钱难死英雄汉。这还是个学校吗？要钱没钱，要人没人。三年了，忙了个驴死鞍子烂，临完了竹篮子打水一场空。你知道上面是怎么说的吗？说唐家堡小学是黑学校，没有经过上面批。还说什么我们唐家堡人没文化，是愚昧无知的典型！一千多口子人每年才十个八个上学的娃娃。就是等到猴年马月，上面也不会批。我再教得好，也巴挣不下个前程。别的地方，民办教师全转正了。我呢，连个民办教师都不是！……”

    唐学强震惊了，唐老师平时在课堂上都说我们唐家堡如何如何好、如何如何有希望，唐家堡的未来全系在我们的身上。今天，面对受人尊敬的五子爷，唐老师怎么会说出这些话来了呢？

    五子爷气坏了，一扑一展地要打唐老师这个无义种、黑心贼，说：“你把书念到驴槽里了，把书念到狗肚子里了。管他黑学校白学校，教出唐家堡的娃子们就是好学校。国家不管，上面不管，可上面也没有反对呀。国家不给钱，可唐家堡大队给你给钱呀，一年一千多斤粮食哪里去了？”

    唐老师气得唾沫星子乱飞：“你别提那一千多斤粮食，那一千多斤粮食全花到学校了。买粉笔要不要钱？上房泥要不要钱？刷黑板要不要钱？买桌椅板凳要不要钱？买备课本、算盘、挂图、纸张墨水等等要不要钱？买体育用具要不要钱？……”

    唐老师激动地问了几十个要不要钱，五子爷无言以对。这时候，“机灵鬼”唐学强才知道唐老师教书是义务的，三年了他没有拿过一分钱的工资。怪不得平日里唐老师把一分钱掰成两半花哩，怪不得学生浪费掉半截粉笔唐老师会大发脾气，怪不得……原来，谁有谁的苦处，人人都有难处。唐老师这几年当这个老师也确实不容易啊，也难啊！

    人人有本难念的经，家家有本难算的账。唐老师的经比别人的似乎更为难念，别人的经无怪乎油盐酱醋米糊糊，可唐老师的经从在学校上课、备课、批改作业，到敲钟、扫地、拾牛粪架炉子，大到浇水犁地（学校有两亩地），小到鸡毛蒜皮。麻雀虽小，五脏俱全，一个学校是一个大家庭，也像一个国家。大大小小、林林总总的事，全得唐老师一个人管。要不是“机灵鬼”唐学强给他帮忙，唐老师早忙得四脚朝天、驴死鞍子烂了……

    不仅如此，如果单纯地忙，忙就忙点吧，作为庄稼人的儿子忙点怕什么呢？有生老病死的，哪有苦死忙死的？为了唐家堡的下一代，为了唐家堡的未来，苦点、累点、忙点，都算不了什么。

    那么，还有什么让唐老师感到为难呢？唐家堡小学的不少钱不少物都是唐老师从家里拿来的。五子爷不说什么，学校缺啥，只要家里有的，都让你拿。可是，唐老师的媳妇提意见了，她说：“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，刚要添件新衣裳，你把钱拿去买粉笔了；前脚把猪卖了，后脚你就把钱拿去给学生娃娃买图书了；既然嫁给你花不上钱，穿不上衣，还吃不上顿好饭，那我就回我的刘家旮旯去了。我走了，哪怕你给我们住的房子安上四个轱辘，全拉到学校里去，我也管不着了……”

    开始，“机灵鬼”唐学强对老师扔下学校要走，扔下三个年级的近四十个学生要走，是有想法的。现在，他知道了老师的一切后，想通了。唐老师，你放心走吧，你走了，还有我唐学强哩。这所唐家堡小学，就交给我唐学强了！

    唐老师，你走吧，我们会去公社中心小学找你的！

    八

    五子爷搬进了学校，他要给“机灵鬼”唐学强当帮手。五子爷说：“我虽然五十多岁了，可身子骨还硬朗结实。过去，是机灵鬼给子文当帮手，现在，该我老汉给你当帮手了。机灵鬼，你就临危受命，走马上任吧！”

    可是，“机灵鬼”的日子也开始不好过了。先是婶婶恶狠狠地堵住了他的去路：“你走了，羊谁放？没人放羊，酒鬼欠的账谁来还？”

    “别再叫我爹酒鬼！”唐学强突然握紧了拳头，声嘶力竭地大喊，“他都死了！”

    婶婶吓了一跳，软下来了：“好好好，不叫就不叫。我说唐学强，这羊可不能不放呀。”

    大队主任披着个黄军装过来了：“你不放做啥哩？让机灵鬼去教学哩，这是大事情！”

    婶婶嬉皮笑脸地说：“唐主任，唐学强他再机灵，也得吃饭吧？”

    大队主任说：“你的娃子也在上学，机灵鬼不去教他们，就得回家。”

    村民们围了过来。

    婶婶仍笑眯眯地说：“我的娃子已经上两年学了，庄稼人么，能认得名字，会数钱儿就成了。”

    村民们七嘴八舌地说开了。

    “就是么，龙生龙凤养凤，老鼠的儿子会打洞。庄稼人么，识几个字就成了。你书念得再大，还是庄稼人。”

    “对对对，念的书多生的蛆多，我的娃子都上三年学了，唐老师走了，这书也不让他念了，让他跟上舅舅学木匠去。”

    “要我说呀，唐老师都走了，这学就散了吧。”

    ……

    “散了？”唐主任在地上转磨磨，“散了？这学校不办了？”

    婶婶嬉皮笑脸给大队长抛媚眼：“散了好，散了好，好得说不成哟！”

    唐主任望着唐学强说：“唐学强，唐老师走了，这学校就散了吧。”

    唐学强冷静地说：“主任叔，这‘吃不穷穿不穷，不念书就受穷’，如果我们不把学校办下去，我们唐家堡现在能吃上饭，到将来，就会吃不上饭。我们不但要念书，还要上大学。上了大学，才能蹦出去。只有蹦出去了，才能做上官，才能挣上大钱，才能帮我们的唐家堡大队呀！主任叔！”

    唐主任说：“机灵鬼，你说得是对。我的唐子强还想上学呢，可，可……”

    婶婶拉住了唐主任的胳膊，打断了唐主任的话：“唐主任，别听他的……”

    唐主任不高兴了，他甩开婶婶的手：“一边去！”

    唐主任问唐学强：“你怎么教他们？你叔包放的羊谁去放？”

    唐学强说下面的话时，真像个小大人了，他说：“主任叔，我跟唐老师说好了，教案由他写，我照着唐老师的教案给同学们上课。我每个星期去三趟乡中心小学，不懂的不会的，由唐老师给我讲一遍。隔一个星期，唐老师要回家来，我们平时抽课余时间把唐老师家的活干掉，让唐老师给我上课。…还有五子爷呢，他都搬进学校去了，他也会帮我上课的。”

    “还有我！”唐老师媳妇说，“一个好汉三个帮，一个篱笆三个桩。我也搬到学校去，一来给爷爷做饭，二来帮机灵鬼做点事。”

    “好！”唐主任高兴地说，“这才像唐老师的媳妇子，这学校，我们要办下去！”

    “机灵鬼”感激地望着唐老师的媳妇，半天了说不出话来……

    九

    “全滚出去！全走了，老娘还清静一些哩！老子还不希图你们放羊哩！”

    在婶婶的骂声中，唐学强兄妹俩搬到了学校。

    五子爷拄着拐棍头子，指挥着队上支持教育的村民们简单地修了两间草房，一间五子爷、唐学强兄妹住，一间唐老师媳妇住。

    唐老师媳妇姓刘，搬到学校不久，人们就叫起刘老师了。刘老师的任务是给五子爷、唐学强兄妹俩做饭，敲钟……唐学强到乡中心小学去听课时，她还要管理学生。唐学强间隔两天，都要到公社中心小学去一趟。他到唐老师的班上听课。唐老师带的是三年级的语文、数学，唐学强听上半天课，中午、下午还要专门听唐老师讲课。唐学强很聪明，理解能力也很强。他到公社中心小学学一天，等于学完了三天的课程。回到唐家堡小学，唐学强现蒸热卖，把唐老师那里学来的知识教给三年级的学生。教二年级、一年级的学生就容易多了，因为那些知识都是他学过的。

    除了教书、学习外，唐学强还有一样主要的工作，那就是隔一天去南山洼放羊。他早晨早早把婶婶家的羊赶到南山洼，尔后赶来学校上课，下午放学后，再去南山洼把羊赶回来。为这件事，唐老师媳妇没少怪过唐学强，就连唐老师也反对唐学强这样做。他们认为，婶婶已经把他和妹妹撵出了家门，那么，就跟他们没有了任何关系。既然没有了任何关系，为什么还要去给她放羊呢？

    在这个问题上，唐学强没有做任何解释，他只是一如既往地帮婶婶放羊。

    五子爷没有反对唐学强这样做，他只说了这么一句话：“牛要犁地，羊要吃草，随他去吧。”

    唐学强离开婶婶家后的第一次放羊，险些吓死婶婶，跑死叔叔。先是婶婶发现后院队里羊圈里的一圈羊没了。

    “天啊！”婶婶扯着哭声跑进了院子，“了不得了！掌柜子！”

    叔叔问：“怎么了？”

    婶婶吓得面如土色：“一圈羊全让贼娃子偷了！”

    叔叔愣住了，婶婶吓得昏死过去了。

    叔叔跑进后院看，羊真的没了，只有大黄狗还守在羊圈门口。叔叔去查看后院门，门锁还好好的。叔叔很奇怪，这贼来偷羊，狗为什么不叫呢？这锁子好好的，羊上哪里去了呢？他想到了唐学强。唐学强有后院门上的钥匙，唐学强平时放羊时，总是把手从门洞里伸进来，锁上锁子才离开的。

    一定是唐学强，只有唐学强，大黄狗才不会咬。这娃子心眼好，让婆姨撵出了门，还继续替他家给队上放羊。晚上回来一定劝他搬回家来住。

    叔叔还是不放心，他要去学校问问桑叶。到学校时，他才怕了，远远地就听见了唐学强上课的声音。他三步并成两步，急急忙忙跑到了教室后门，顺门缝看去，唐学强正在给学生讲语文课，桑叶也在做着作业。叔叔离开了教室后门，随后，他又离开了学校。当他断定羊被贼偷了时，撒开大脚片子就跑，从东村跑到西村，从山里跑到山外，跑了个驴死鞍子烂，从早跑到了晚，别说是羊了，连根羊毛也没有找着。……

    傍晚时分，唐学强把羊赶回来了。婶婶扇着两个膀子跑了过来说：“唐学强，可把人给吓死了。我们还谋着这羊让贼偷了呢！”

    唐学强不吭声，不慌不忙地扬着鞭子赶羊。羊们幸福地“咩咩”叫着进了后院，进了圈门。

    唐学强扣上了羊圈门，锁上了后院门要走时，被婶婶拦住了：“唐学强，走，婶婶给你做好吃的去！走！”

    唐学强摇摇头说：“婶婶，你忙你的。刘老师做好饭了，再说，我还要去批改作业呢。”

    婶婶望着远去的唐学强，眼里涌出了泪花……

    唐学强回到学校时，学校来了客人，唐老师也来了。五子爷、唐老师、刘老师、桑叶和客人都没有吃饭，他们都在等着唐学强。

    客人们是省报、省电台专题部的，领头的叫张主任。张主任说了声“开始！”

    另两个人就忙碌起来了。一人拿着照相机开始拍照，另一个把“驴球棒子”伸到了唐学强的嘴边。

    唐学强吓了一跳，一把推开了“驴球棒子”：“干啥哩？”

    唐老师说：“唐学强，别怕，电台要录专题片哩，让你上广播哩。”

    张主任也说：“对对对，别怕。……我们问你个问题，唐学强，你为什么要教书？”

    唐学强有点紧张：“为什么？我也、也说不清。”

    唐老师打气：“别紧张，慢慢说，你平时是咋想的，就咋说。”

    唐学强不紧张了，他说：“只要有了文化，我们就能到城里去……”

    十

    广播报告剧《大山的希望》播出后，引起了极大的反响，省电台的张主任经请示台里批准后，将唐学强兄妹俩请到了电台的演播厅。

    张主任：“各位来宾和收音机前的听众朋友们，大家好！坐在我旁边的是广播报告剧《大山的希望》中的主人翁‘机灵鬼’唐学强和他的妹妹桑叶。让我们以热烈的掌声，欢迎唐学强兄妹俩的到来！……”

    张主任：“桑叶，你哥哥为了能让你读书，受尽了千辛万苦，可是，听说你还打过哥哥，是不是？”

    桑叶的眼圈红了，她点点头说：“嗯。”

    张主任：“其实呀，妹妹正在睡觉，哥哥要叫妹妹起来读书，妹妹不分青红皂白，就给了哥哥一下，桑叶，是不是呀？”

    桑叶一下子扑到哥哥怀里哭了起来……

    张主任的眼泪掉下来了。

    听众席里有不少人也掉下了眼泪……

    张主任抹了一把泪，把桑叶拉到了自己身边：“桑叶，不哭了，你一哭，让这么多的叔叔阿姨、爷爷奶奶们都跟着你哭……其实，我们大家都知道，你哥哥也知道，妹妹肯定不是故意的。”

    唐学强擦去了妹妹的眼泪，低声命令：“别哭！”妹妹才不哭了。

    张主任把一台录音机捧到了手里：“我们的节目播出后，唐学强兄妹的妈妈，让管教把这台录音机送到了台里，这是妈妈和劳教农场十队全体劳教人员给唐学强兄妹买的。我们已经知道，唐学强兄妹的妈妈，面对家庭暴力，面对拿着刀的丈夫，因防卫过当，被判了四年徒刑。……唐学强，给，打开听听，这是妈妈给你们兄妹俩录的话，听听妈妈说了些什么？”

    唐学强打开了录音机，传来了妈妈的声音：“强娃子、小叶子，妈妈不好，是妈妈杀了你们的爹爹，是妈妈没文化才害了这个家呀（哭泣声）！妈妈和阿姨们送这个礼物，你们要好生念书，做一个对国家有用的人才……”

    兄妹俩哭成了一团，听众席上也哭成了一团……

    张主任端来了一个大箱子：“唐学强，这里是电台的叔叔阿姨们给唐家堡小学捐的款，请你收下。”

    听众席上的人们全掏出了钱包，有的还摘下了首饰，他们纷纷涌到了张主任和唐学强兄妹跟前……

    张主任擦了擦发红的眼睛，举着话筒说：“谢谢，我代表唐学强兄妹和唐家堡小学的全体师生们，谢谢大家！也谢谢收音机前的听众朋友们！……”

    张主任严肃地说：“把唐家堡未来的希望、大山未来的希望，寄托在一个十一岁的孩子身上，对于唐学强来讲，是不是太沉重了？是教育遗忘了唐家堡，还是唐家堡遗忘了教育？像唐家堡这样没有教育的地区，在我们西部到底还有多少？”

    十一

    唐学强妈妈减刑出狱的时候，唐家堡小学终于得到了上级部门的认可。县上派来了两位老师，其中一位就是离开唐家堡到公社中心小学教书的唐子文。在那个年代，重视教育的仁人志士也是大有人在的。县文教局局长朱喜麟就是其中的一位。他在省报上看到唐学强的事迹后，非常感动。他向县革委会领导汇报这件事时动情地说：“一个十一岁的农村娃娃，都懂得教育的重要性。唐家堡小学的问题不解决，我这个局长没脸再当下去了！”

    县革委会主任在这之前，也接到了省里的电话。为了培养社会主义革命事业接班人，他立即在朱局长的报告上签了字。唐家堡小学正式成立了。为了表彰唐学强、五子爷、唐子文为社会主义办学的事迹，县文教局授予唐学强“活学活用毛泽东思想红色少年”的称号。五子爷也因为帮助唐学强办学有功，加上他是唐家堡最有文化的人，所以，被破格吸收为教师，正式拿上了国家的工资。

    五十三岁的五子爷当上教师后，剃去了胡子，一下子年轻了好几岁。

    接唐学强妈妈时，唐学强妈妈说啥也不相信，眼前这个儒雅的年轻男人会是五子爷。所有的人也没有想到，突然变成了唐卫中唐老师的五子爷会和唐学强的妈妈结婚，从此，唐卫中便成了唐学强的继父。

    成为唐学强继父的第二年，唐卫中收留了王东山。

    王东山那时是讨街要饭的乞儿，要饭要到了唐家堡小学的门前。唐卫中见王东山虽然蓬头垢面，但眉目之间流露出灵性之气，便拉他到学校伙房让李老师给他馍头吃。王东山狼吞虎咽三下两下吃完了馍头，又喝下了半茶缸开水。唐卫中让王东山洗脸，王东山便麻利地洗完了脸，一个清秀的少年站在了面前。

    “几岁了？”唐卫中欣喜地问王东山，“从哪里来？”

    王东山跪下就磕头：“叔叔，我十一了。别的，不敢说。”

    唐卫中把王东山拉到了自己的屋里，还反锁上了门：“说吧，娃子。”

    “叔叔。”王东山口未开，泪先流，“我从山西跑到这来的。”

    “跑这来是投亲还是靠友？”

    “我写了反动文章，他们把我当现行反革命来斗，我就偷跑出来了。”

    唐卫中这才发现王东山身上有青一块紫一块的伤。他问：“你写了什么反动文章？”

    “我舅舅是地主，他剥削人民，该斗。可舅舅的儿子生在新社会，长在红旗下，没有剥削过人民，也挨斗。我想不通！”

    “想不通就写文章？你上几年级了？”

    “我只是在作文上写上了心里话。我今年三年级。”

    “想不想留在这里继续上学？”

    王东山又扑通一声跪下磕头：“你收下我吧，你就是我的父亲，我就是你的儿子。”

    “成。”唐卫中拉起了王东山，“不能把这些告诉任何人，记住了？”

    “爹，我记住了。”

    唐卫中高兴地开门叫来了唐学强的妈：“学强他妈，你来！”

    学强妈现在是学校里的杂工。她正在抹炭，听到唐卫中叫，便洗洗手来到了屋里：“啥事儿？我正和学生抹炭，伙房里没炭了。”

    “王东山，这是你妈。”

    王东山给学强妈磕头：“妈，儿子东山给你磕头了。”

    学强妈望着唐卫中：“这是？”

    “他是我认的干儿子。”

    “噢。”学强妈这下明白了，她高兴地拉起王东山，“快起来，起来！”

    “老婆子，把学强叫来。”

    “哎。”学强妈兴致勃勃地走了出去。

    “学强。”唐卫中对唐学强说，“他叫王东山，是我和你妈认的干儿子，你比他小三个月，快叫哥哥。”

    唐学强瞅了一眼王东山，接着拉起了他的手：“东山哥哥，我叫唐学强。”

    王东山紧握着唐学强的手，笑着叫了一声：“学强弟弟。”

    “学强。”唐卫中说，“你东山哥也是三年级，你带他去上课吧。”

    唐学强永远都是冷静的，这似乎跟他的年龄有点不相符。他拉着兴高采烈的王东山走出了父母亲的屋子。

    十二

    王东山和唐学强同学了一个月，就发现唐学强在什么上都比他强。比如班里的班长、红小兵的头全是唐学强一个人当。再比如学习，唐学强也比王东山强。

    昨天刚考完语文，唐学强考了９８分，全班第一。更让王东山不服气的是从城里来的漂亮女孩王小全，也紧紧地跟在唐学强的屁股后边，考了９７分。唐家堡小学正式成立后，学生一下子多了好几倍。在公社中心学校上学的一小半住在附近的学生，全转学到了唐家堡小学。漂亮女生王小全就是新转来的。她爸爸是漏划地主，所以，在城里上学的王小全就到乡里来了。王小全的学习特别好，这次的语文考试，她得了９７分，仅次于唐学强。这一切，都让王东山心里不舒服。

    王东山对唐学强由嫉妒变成了仇恨。对王小全，他是恨不起来的。王小全漂亮呀，王小全是城里人呀。小小年纪的王东山，居然对异性女孩产生了好感。他有时甚至想，在教室的一角有一间隐形的小房子那该有多好呀！如果有这样一间小房子，他一定会把王小全弄进小房子里。至于把王小全弄进小房子里干什么，他心中没有明确的概念。他只知道，漂亮的女孩应该属于他，不该属于唐学强。

    期中考试时，王东山自认为经过认真地学习之后，他的学习成绩应该在唐学强之上了。他刚入校的那次考试，虽然名落孙山了，可是，他认为那次考试是不算数的。第一，他要饭要了一个多月，成绩考得差，完全是在情理之中；第二，毕竟是小考吗，谁第一谁第二，都不能说明根本问题。期中考试就不一样了，虽然比期末考试差点，但这是大考呀！

    在那个年代里，仍然有踏实教学、认真学习的老师和学生。踏实教学认真学习，使不少学校在非常时期完成了教书育人的神圣责任。唐家堡小学，就是这样的一所学校。所以，在不重视学习和考试的年代，这里的教学风气仍是一流的。王东山受这种风气的影响，学习确实大有长进。可是，考试结果出来时，他却惊骇不已。唐学强语文９８分、算术１００分，第一名；王小全语文９７分、算术９９分，第二名；他王东山，语文９７分、算术９８分，第三名。

    经过努力，王东山考了这么个好成绩，确实不容易。他如果再努力一把，说不定哪天会超过唐学强。可是，王东山没有这样想，他想到的是，唐学强是他学习道路上的绊脚石，是他向女同学王小全靠拢的最大障碍。

    王东山挖空心思想了个收拾唐学强的法子。

    那个年代，学生和老师人人都有一本《毛主席语录》，《语录》的第一页是毛泽东主席的照片，下边还有林副统帅的题词：“大海航行靠舵手，干革命靠毛泽东思想。”

    王东山在放学前，悄悄地偷走了唐学强的《毛主席语录》，在僻静背人处，他把语录上毛主席的眼睛挖掉了。做这些时，他吓得不轻，那指甲刮纸的声音惊天动地，像大山滑坡了一样。把《语录》放进唐学强书包里时，他重新经受了一番惊心动魄的考验。

    第二天，公社中心学校军管会的军代表来唐家堡检查文化大革命成果。王东山觉得机不可失，时不再来。他要勇敢地站出来，揭发现行反革命分子唐学强对伟大领袖毛主席极端仇恨的反革命罪行。

    机会终于轻轻地来到了他的身边。

    “……谁反对毛主席，我们就砸烂谁的狗头！”军管会代表问同学们，“同学们！我们学校有没有人反对伟大领袖毛主席？”

    “有！”王东山勇敢地站了起来。

    “谁？”军管会代表吓了一跳。

    “唐学强！”

    “唐学强怎么反对毛主席的？”

    “他把毛主席的眼睛挖掉了！”

    “啊！”

    “啊？”

    “啊！”

    ……

    唐学强作为小反革命分子，被民兵押到了公社参加劳动。

    老反革命分子唐卫中唆使儿子唐学强犯下了反革命反伟大领袖的罪行，被军管会、县革命委员会宣布为“现行反革命分子”。

    现行反革命分子唐卫中在第二日的“十二级台风”中，被红卫兵小将、革命群众活活地打死了。

    王东山后悔极了，他没有想到，事情会发展到这个地步。他的本意是斗一顿唐学强，出出他心头之气就可以了。没有想到的是，拔出萝卜带出了泥，连养父也让他害了……

    被打死了的唐卫中，被人连夜抬到后山掩埋。抬唐卫中的是唐家堡坡沟南的两位外来户，他们没有埋唐卫中，而是连夜把消息送到了唐家堡小学。学强妈、唐子文神色自若、神不知鬼不觉地到后山，为丈夫、父亲送行。母子俩低沉的哭声，传到了莲蓬山，传进了玉清寺。

    就在这天晚上，唐卫中的尸体失踪了。

    后来，玉清寺出名了，玉清寺的一唐大师更是名满天下……

    一唐大师就是“文革”中失踪了的唐卫中。