兰花白雨

    一个美丽的传说往往是一把神奇的钥匙，它可以打开一个个紧闭的心扉；一种忠贞的爱情往往是一段催人泪下的悲剧，它可以演绎出一个哀婉的故事。女人，它常常扮演着人生舞台上的主角，但她们往往也是生活中的弱者。

    一、引子

    １９８２年冬天。

    洁白的墙壁。耀眼的电棒。呼呼抽火的生铁炉子。奶黄色的桌椅。地上，铺着方形的、天蓝色的砖。其间，一个魁梧的汉子，乌黑的浓发乱蓬蓬地蹲在头上，方形的脸上镶嵌着重眼、棱鼻、厚唇，上身穿紫褐色的毛衣，下身穿灰色的纤维裤子……这是极其简朴的一位青年作家。

    他叫刘斌，在吉县文化馆工作。

    房子里除烟筒里火苗的呼呼声、皮鞋压砖的吱吱声外，静谧得能听见门外风吹花秆的飒飒声，要不是半截墙上、一角地上闪动着忽儿大忽儿小的身影，真疑心这里是无人之地。

    他正在苦苦地思索着《夫妻山的传说》的开头。不！与其说是考虑它的开头，倒不如说是在考虑他六年生活的结尾。是的，一个民间传说的开头，能难住《我的家庭》这部长篇小说的作者吗？

    他在想着……

    此刻的心，就像是滚滚的长江水，停止了六年写作生活的我，又要动笔写作吗？不写？嗯，不行。我的家乡有这样动人的传说，难道能不快一点让读者知道吗？再说，编辑部已来通知，后天，稿子就要往印刷厂送，能为了我而影响杂志的出版吗？当然不能。如果写，我这颗受了伤的心，能受得了吗？不！我这样的作家，有资格继续写下去吗？配做一个人类灵魂的工程师吗？唉！我没有资格再写下去，也没有面目让自己的东西再和读者见面啊！

    这是因为自己是一个灵魂肮脏的伪君子啊！……

    那么，这样的人还能写东西教育别人吗？

    羞耻！羞耻极了！……

    啊！我要不写，牛娃和刘巧儿能饶恕我吗？即使这两位故人答应了，可我的心情能平静下来吗？难道让一颗受伤的心继续忍受折磨吗？

    啊！我的读者，就原谅我这一次吧！

    啊！我的兰花姐，就饶恕您的弟弟最后一次吧！

    ……决心下定，说干就干。于是，刘斌大步跨到办公桌前，坐在了椅子上。他铺开一沓稿纸，手里握着的是一支小小的、尖钝得快接近笔嘴的钢笔。这是六年前，他从箱子里翻出来的，他的兰花姐在八年前送给他的订婚礼物。为这支笔，他不知难受过多少次啊！今天，他倒忘记了五年前订的条约，用这支笔学习，但不用这支笔写文艺作品。宁肯把这支笔用老，也不用别的笔……

    很快，稿纸上出现了这样的标题——“夫妻山的传说”。

    然后，早已想好的开头跃入纸上：

    气势磅礴的吉山脚下，有一座秀丽的小山。它位于我的家乡刘堡。

    这座小山高４５．６米，周长１０３９．３米。它有一高一低两个山尖，上面长满了青苔、灌木等植物。山腰有５米多高的岩石，远远望去，宛然一对姊妹被淡青色的带子勒在一起。山底是枯黄的草丛和红柳……

    夫妻山，它像一对饱经沧桑的老人，向刘堡人民讲述着几千年前这个动人的故事，又像是诉说着自己的悲惨遭遇。这动人的传说，揭露了封建社会的残忍和黑暗，也歌颂了古代劳动人民向往自由、向往爱情和幸福的美好愿望……

    “咣！咣！咣……”一阵紧促的敲门声传入刘斌的耳膜。他放下笔，揉揉发涩的双眼，打开了房门。眼前站的是画师马忠老师，他说：“快！小刘，刚才县医院打来电话，王兰花住院了，让你马上去。”

    “啥？”他像是没有听清似的。

    马老师又把那句话重复了一遍。

    路灯下，刘斌骑车的影子长了、短了，短了、长了……宛若一长一短两个人在进行骑车比赛……

    病床上躺着他的兰花姐。葡萄糖液一滴一滴流入她的血管。他吓了一大跳，她的头发烧光了，头上裹着纱布，仅露出的一只右眼，紧紧地闭着。

    他呆呆地望着他的兰花姐，精神仿佛突然间失常，五根粗粗的指头呆滞、迟钝地摆弄着近视眼镜。许久，一双垂眼才从镜片里透出，不过，眼珠不动了。如果他是一幅画，那么，这双眼睛就是画家的败笔。真的，和死人的眼珠一模一样。

    “刘老师——”

    他听到了一声低低的、亲切的声音，但辨不清是谁的。他眼前模糊的、乱糟糟的图画没有了，原来是一位漂亮的洋小姐。她正拿着一把椅子招呼他入座。噢！这是文化馆他办公室隔壁的打字员小马。让自己又恨又恼的她，怎么也跑到这里来了？……他这才意识到，这个病房里除了他的兰花姐外，她是唯一守候他的兰花姐的人。

    他终于在她跟前坐下来了。他揭起了散发着药味的被角。她的手，那只唯一没被烈火烧焦的手，他把这只粗糙但纤细的小手放进了自己的大手掌里。

    这只手，包括她全身的百分之九十以上的部位，他都摁摸过何止是千万次了。可中断了六年后的今天，他又摸到了这只手。这只手的形状和六年前那只手没有什么两样，不同的是这只手黑了，比原来小了，还增加了一层老茧。

    他一手轻轻地攥着这只手，另一只手微微地摩挲着它的每一个骨节。但是，这个滋味儿跟六年前不一样。六年前，他的大手一旦触及她那双小手——危险！触电了——觉得全身暖洋洋的，也许是轻微的过电……可那是很舒服的感觉。他总希望多摸一会儿，多过一会儿“电”……六年前，他这双手一旦触及她那双小手，就仿佛睡到了温暖的炕上，既自在又感到心里有说不出的痛快……

    如今这只手躺在他这双大手里的滋味与从前可大不相同。它除有“电”外，还有“冰”，也许是带“电”的冰……霎时，这种特殊的电从他头顶传到了脚底，又传到了心里……

    啊！我的兰花姐，您是怎么被火烧的呢？当心里刚刚闪过这个疑问时，他不由一阵心酸，这不就是我造成的吗？我，已经变成了她的罪人！

    她的小手里，顿时堆满了晶莹的泪珠珠儿……

    “刘老师，别难过……听我告诉您。”

    二、她受伤的详细情形

    黄昏。猛烈的西北风。

    王兰花安顿好六岁的儿子后，来到了庄门上。凛冽的风刮得她睁不开眼睛。猛然间，她感到西北方向好像有火光。她把视线射向那里时，吃了一惊，只见生产队的羊圈上空，是一团红黑交织的火球。

    那是羊圈起火了！顿时，她觉着浑身像散了架子一样。她没有顾上喊人，只是奋不顾身地朝大柳树下的钟跑去……

    “咣！咣！咣！……”

    她抓住钟绳，用尽了全身力气。

    有人来了，他们也发现了着火的羊圈。

    这时候，王兰花抛开了钟绳，朝西北方向跑去。但是西北风太猛了，她怎么也跑不快。她的心里只有一个信念：那里的一百多只羊是社员们亲自交给她的，绝不能让大伙儿的财产受损失。可能是哪个愣小子，下午起圈时在羊圈里扔下了烟屁股，惹下了这塌天之祸！……

    她越急，越是跑不快，越急，心里那团火烧得越旺。只见她低着头边跑边解着棉衣扣子。解开了，三下两下把棉衣扔在了路边。跟在后面的一位老太太忙拾起了那件棉衣。

    很快，前面跑的几个小伙子被她甩在了后面。

    ……火是从东南方向起的。现在半个子草棚已经全起火了。要不是西北风刮得猛，说不定这时的草棚早都着光了。

    王兰花和一个小伙子用一根椽子顶开了已经起火的羊圈门。门里头火焰滚滚，像一群发怒的狮子在跳跃、吼叫，好不吓人！只有痴子才敢窜进这火海。

    可是，王兰花冲进去了，三个、四个、……接着，七八个小伙子都钻进了羊圈。羊，通通缩在了西北角这个唯一没有火的地方，吓得瑟瑟发抖。

    她们打灭身上的火以后，就把羊往圈门前赶。可是，羊并不是傻子，它们能往火里走吗？根本不能。任凭人们的拳头举得老高，它们就像在那里生根了一样一动也不动。

    “王天仁！来。”王兰花沉着地命令着叔伯弟王天仁，“我和你把头羊拉出去！……别的人在后面赶其他的羊！”

    王兰花和王天仁拉着一只大羯羊走进了火海。羊们见大羯羊钻火了，也在人们的驱赶下钻进了熊熊大火。很快，一群火羊和七八个火人冲出了羊圈。候在外面的男女社员们用沙子、土、湿衣服等物扑灭了羊和人身上的火。

    人们这才松了口气，一百多只羊总算得救了。

    忽然，羊圈里像是还有只羊在叫唤。人们都说：“算了吧，一两只羊嘛！……”

    话音未落，王兰花又冲进了火海。

    几个老人们都无可奈何地说：“囡！太危险了！”……

    一个中年汉子大声喊叫：“兰花！先扔出一个，再抱另一个！”

    喊声提醒了王兰花。她敏捷地把一只小羊扔出了火门，又跑向了另一只，……

    “轰！”的一声，大梁在烈火中动摇了。霎时间，兰花和她怀里抱着的羊被烈火吞噬了……

    刘斌知道了这一切后，一阵目眩，不由自主地朝病床倒去。小马见状，忙扶住了他：“刘老师！刘老师！……”

    她扶着他坐在了椅子上。他似乎清醒了许多，也意识到了自己刚才的举动……便又重新抓住了她的手。

    这时，她蠕动了一下，紧闭着的嘴唇微微翕动了几下……一次、二次、三次……那对像是被胶粘住了的嘴唇终于分开了。

    三、一封沉甸甸的信

    她睁开了那只唯一的右眼，也看见了坐在身边的刘斌。

    “兰花姐……”

    他轻轻地摇着她的手说：“心里……清楚吗？”

    “斌……”

    她口吃了半天，才喊出了一个字。

    他忙打开了李子罐头，用小勺把甜水送到了她的嘴边……随着轻轻的脚步声，大夫推门走了进来。他放下小勺看着大夫给她检查，心里充满了希冀和幻想……

    “没有问题了！”大夫收起听诊器拍着他的肩头，“一个礼拜后，她就可以出院了！”

    二、他欣喜地看着她，终于，奇迹在她身上出现了，她头上、身上裹着的纱布不翼而飞了，两条长长的辫子又攥在了她的手里，她说：“斌，我原谅你了。”

    二、他欢快地给她朗诵自己的作品，给她谈理想，回味他们在一起的幸福往事。“记得吗？我曾经在你那对长辫子里偷过一根头发……”

    “啪！”大夫拍了他一下，他又进入了现实。她还是用一只眼睛看着他，她的头上还是洁白的纱布……

    “小王，”大夫用那标准的男高音对病人说，“好好躺着……”

    他看见了大夫那双会说话的眼睛在说：“跟我出来一下。”他会意地跟着大夫走出了病房。

    “大夫，怎么样？”一出门，他就迫不及待地对大夫说，“你要想办法挽救她的生命啊！”

    二、大夫摆动了一下他那只被刘斌握疼了的手，说：“很危险。恐……”

    “怎么样？”他又饶不过大夫那只手了。

    “我们尽力挽救吧！同志……”

    这时，急匆匆走过来了七八个乡下人。

    “妈妈。”

    他一眼就认出了兰花的母亲，接着又向老人后面的王天仁和几个男女社员问了好……

    “进去吧！”他搀住了老人的胳膊。在推开门的当儿，老人已经发现了女婿那双含泪的眼……

    ……兰花看见了他们后，微微动了一下头。他和妈妈已经明白了她的意思：她要坐起来。

    他和老人扶起了她，又在她后面靠上了被子。

    母亲打开了提包，取出了一个鼓鼓的大信封。他接过它来送到了兰花的手里，兰花又把它送了过来，他抓住了信，也抓住了她的手……

    “斌……”她盯着他的眼睛，“该说……说的，都在……在里面。对……对不起……您……”

    她继续用微弱、断断续续的声调说：“妈妈……平平……就……托给您……了。”

    见他含着泪花点了一下头，她才艰难地把目光移到了别人的脸上……这种使人难受的目光移到小马脸上时，变得有点温和了。

    小马的泪珠，立刻被一根银线串起来了……她把手放到了兰花的手里。

    她也流泪了。“斌……”她看着他说，“您的心……还和从前一个样……哦……小……马都……都说了，她……是个好……姑娘……你们就……就一起……”

    话没有说完，她就微微地闭上了眼睛。

    “兰花姐！”

    他和小马异口同声地喊一声后，小马就扑在她身上哭起来了……

    “兰花！”“兰花！”……

    她，已经停止了呼吸。

    “兰花！”老母亲哭倒在了女儿的身上。

    “兰花……”大家都流下了眼泪……

    “兰花姐！”

    他从心底里喊了她一声，泪水簌簌地流进了衣领……“兰花姐！”他又一次低低地叫了她一声……他觉得眼前一黑什么也不知道了……

    四、后天，我们结婚

    他觉得嗓子干得厉害，突然，有人给他灌了一口甜水。哦，好甜啊！他一下子翻起了身。原来是小马在给他喂李子甜水……

    他左右一看，发现自己已经到了文化馆的宿舍里，忙问：“她们呢？”

    “已经用车拉去火化了。”

    “什么？”

    他猛地翻身下了床……她拉他坐在床沿上：“去也晚了，骨灰盒已经送回乡下去了。”

    “啊？”

    他一下子瘫倒在了床上，脑海里出现了她的影子……

    “斌！”小马拉着他的手，亲切地说，“别这样，好吗？”

    “干什么？”他霍地坐了起来，怒冲冲地问她。

    “怎么，生气了？”她动感情了，眼泪从那双柳叶似的眼里涌了出来，“那时，都怪我爸爸，请你……你原谅我吧！”

    她说着身了一趄，把头埋在了他的腿上：“原谅我吧，就这一次……”

    “起来，小马！你这是干什么？”

    “不起！就不起！你不答应我，今晚上我就不起来！”

    “好吧！”他像是让步了，“起来，起来听我说，我心情不好，今晚你就别这样了。明天一早，你为我办个事情。”

    “办啥？”她抬起头来微笑着问。

    “替我请客。”

    “请客？”她吃惊了。

    “请啥客？”

    他认真地说：“后天，咱们结婚。不请客怎么行？”

    “真的？”她一下子跳了起来，很快又用审视的目光望着他，“你不会骗我吧？”

    “嗨！这样的事还开玩笑？”

    见他那样认真，她才高兴地说：“你，真好！”说着，她又要抓他的手。他避开了：“早就给你讲了，我心情不好！”

    “好吧。”

    她无可奈何地拉过椅子坐在了他的面前：“说，请的都是些什么人？”

    他一气说了好多人的名字，她握着钢笔在笔记本上记着。

    “远一点的就这些。附近还有好多人。”他清了清嗓子，继续说，“文教局赵局长、李局长、徐股长和小钱；六中李老师，二中张老师、徐老师、麻老师；县委张书记、田县长；宣传部两位部长，还有小谷和小齐；我们馆全体同志……”

    小马认真地记完这些后问：“我的朋友们不请了吗？”

    “随你的便。”

    “真的？”

    他认真地点了一下头说：“买点肉，炒几个菜就行了。”顿了顿，他又说：“别太大方了。不过，婚礼还是在这里举行吧。你家的楼上我是不去的。”

    “完全可以。”她把笔记本装进呢子衣服口袋里后，问，“再没有事儿了？”

    他点着头，欲言又止……

    “可以回去了。”过了一会儿，他才转过身说，“拾掇一下那间房子吧。我可没有时间。因为，后天就要交稿子。”

    “不！”她坐在床沿上，脱掉了黑色高跟皮鞋，跳上了床，“今晚，我就在这儿睡。”

    “什么？”

    他有点愤怒：“你如果不听话，我也不答应你的条件。”

    她那张“天气阴晴预告表”上，立刻出现了“多云转阴”的字样。她看着他那张难看的脸没有说出话来。

    是啊！他的脾气她是知道的，地道的炮筒子，直出直入，说一不二。要是真发起脾气来，那可就砸锅了……也好，原来认为，今晚会碰一鼻子灰的，没想到他这么痛快。六年前，缠了他一年，成功了，可怪我硬是把人家给甩了。以后，整整缠了他五个年头，连个话都说不上……现在，他痛快得出人意料，是因为他的兰花姐死了。唉！人人都一样呀，谁个不自私？

    想到这里，她微笑着下床，乖乖儿走了。在作家刘斌的眼里，那分明是装出来的笑——皮笑肉不笑。

    眼前，是那封沉甸甸的信。他没有想到要去看它。他心里很乱，像老光棍的房间——无从收拾。她火化了，送回乡里去了。自己呢？能坐在这里看信、写文章吗？不！要去看看她的骨灰盒，要去看看饱经风霜的老岳母，去看看活泼可爱的儿子……

    他改变了原来的打算，推起自行车毅然走出了文化馆的大门，走完了路灯连起来的大路……来到了家乡。

    五、咱们复婚吧

    从乡下赶到城里，已经是第二天的下午两点钟了。也就是说，一篇民间传说的写作时间，只有一天一夜了。

    这时候，他必须扔下一切事务，包括行动和思维。

    他，终于下定了决心。和六年前一样，又在门口挂上了那块失业达六年之久的木牌。上面用黄色油漆写着几行楷书字：

    正在写作不见任何人。如有事，请在下午八时到十时来。

    刘斌

    他知道，挂上这个牌子后，便没有人来打搅他了，可以埋头工作一番了。

    他首先拆开了那封沉甸甸的信，取出一沓厚厚的信纸来。铺开信，秀丽、苍劲的字，排着队进入他的眼睛。

    我的斌弟：

    我仍然用六年前这个称呼吧。

    因为，据我了解，你还和六年前一模一样。本来嘛，我们已经离婚了。你可以重新找一个人的，但你却死心塌地爱着我。还是六年前那句老话：“我还有什么话可说呢？”

    已经把你折磨了六年，我不准备再折磨你了。

    我不但满足你的要求（你说过，唯一的希望就是请我原谅你的过失），而且还向你提出一个新问题：咱们复婚吧。……

    看到这里，他流泪了，一滴、二滴、三滴……

    这难道不是自己日夜盼望的话吗？

    啊！我的兰花姐，您能原谅我干过的一切，就是我最大的满足啊！

    复婚？兰花姐，我不敢想，也从来没有想过。您难道忘了，我是一个有罪的人啊！

    一个有罪的人岂能和一个清白的人一块生活？

    你原谅我了，够了。我的读者，也会原谅我的。

    他擦去了眼泪，但是，掉在了红格纸上的泪水却化开了，引得几行字也流出了眼泪。

    他戴好镜子，继续看了下去。

    六年中，听说你停止了创作。理由是：你的所作所为对不起我，也对不起你的读者。因为，一个作家——人类灵魂的工程师，他不但要用写的书去教育别人，而且，他要有美好的心灵、优秀的品德……

    我说得对吗？我敢肯定，你的心里肯定是这样想的。

    看到这里，请你别往下看了，最好把它放到一边。为什么呢？

    你没有错，即使一时错了，你已经改正了。做到这一点，不容易啊！可是，你何必停止你所爱的事业呢？

    我想，我不但原谅你了。而且，读过你的书的人，知道了这一切也会原谅你的。所以，我让你现在就动笔写。哪怕写上一段儿也好。然后，再看我写的信。

    ……

    哦，……他只好恭恭敬敬地把她的信放在了一边。

    真的，兰花姐，我的心已经被您看透了。

    好吧，兰花姐，我听您的，就写一段儿吧。因为六年前，我写长篇小说《我的家庭》时，您的影子总在我身后。现在，仿佛觉着您又在我身后看着我。我怎么能不听您的话呢？

    于是，他铺开稿纸，写了起来。

    六、夫妻山的传说（一）

    很古很古以前，夫妻山这个地方是一汪清泉，就像一面天然的镜子，当地的农民都喜欢吃这里的水。

    这个地方的人民都姓刘，是一个大家族，族长叫刘豪。因此，这个地方就叫做刘豪堡。

    这天，刘豪堡街上张灯结彩，十分热闹。当地的农民都知道，今天是族长女儿刘巧儿择婿的日子啊！于是，方圆几十里地方的人们都赶来看热闹。

    刘巧儿的绣楼坐落在刘家大院西南方向临街的地方。

    “当！当！当！……”

    刘家大院里那座古铜色的钟响亮地叫了几下。午时，刘巧儿抛绣球的时候到了。只见四五个侍女簇拥着花枝招展的刘巧儿来到了绣楼南面的阳台上。她两手扶着栏杆，笑吟吟地看着楼下的人山人海。人们见刘巧儿朝他们微笑，便响起了霹雳般的喝彩声，祝愿这位贵重的小姐选上佳婿。

    刘巧儿在这无边的人海里寻觅着自己的如意郎君。

    看见了，向她含笑致意的阔少爷；

    看见了，刘豪堡管账先生的儿子李吉，他是阔少爷当中的美男子；

    看见了，衣着褴褛的种田人；

    看见了，……

    嗯，就是看不见自己朝思暮想的如意郎君——牛娃。

    牛娃，是一个农民的儿子，英俊潇洒的青年。

    记得认识他的时候，还是两年前——

    那是一个风和日丽的日子。她和几个侍女骑马到吉山上采花游玩。忽然，听到一声虎吼，吼得山摇地动。刘巧儿便命同来的几个神箭手在前面开路，自己随后，去消灭老虎。

    翻过一个山梁，终于看见了，那是一只凶恶的猛虎。箭手们刚要放箭，被刘巧儿喝住了。原来，她发现了一个人，那是一个农民打扮的小伙子。他手握一把短刀，正在和猛虎较量呢！

    放箭吧，怕伤着人，不放箭吧，眼看那个小伙子就要遭殃。

    经再三考虑，她命令箭手们迎上前去，见机行事。没有走上几步，奇迹出现了：老虎哀叫了一声便滚下山坡去了。

    箭手们曳满了弓朝虎射去。

    等刘巧儿赶到跟前，小伙子已经昏死过去了。她仔细一看，小伙子被虎抓得遍体鳞伤，撕碎的衣裳已经被血渗透了。再看那只虎，脖子里扎着一把短刀，仅露出了个刀把。

    “快快抢救。”

    刘巧儿说着翻身下马，和几个侍女替小伙子包扎。

    小伙子是刘豪堡刘全的外甥，在舅舅家已经呆了七八年了。前些日子，他舅舅进山打猎，被这只猛虎吃了。牛娃一打听，说是近来被这孽畜吃掉的过往行人就有七八个。一气之下，独个儿上山来为民除害……

    知道这一切后，巧儿对牛娃的爱慕之心油然而生。临走时，她赠给了牛娃一把弓箭，说：“三天后，请在这里等我。”然后就打发人把他送了回去。

    三天后，刘巧儿带贴身侍女两人——金良和玉良来了。牛娃早就在这里等她，已经等了约两个时辰了。

    下马后，她就和牛娃信步朝深山密林中走去。她们在一块岩石上坐了下来。她望着牛娃那清秀的脸庞，把自己的心事吐露给了他。他听了，自然很高兴。

    他告诉刘巧儿，山里有一个好去处。一进吉山，朝西一拐，那里有一座山洞。洞里有石床、石锅、石碗之类的东西。这是他三天前发现的。当时他从山腰一块岩石上掉进了一条小小的山峡。腿子碰得生疼，他就想背靠岩石休息一会儿。可谁知，他却软绵绵地倒下去了。掉头一看，左右是丛生的灌木、野草等，上面掉的是密集的藤秧。双手扒开厚厚的条子秧，就是小洞……

    讲述完他的发现后，他说：“大概这地方只有我一人知道。”

    “那我们以后就在那里见面吧。我悄悄地拿来被褥、吃的，谁也不知道。”

    “太好了。”

    从此，这个山洞便变成了他们秘密幽会的好地方。

    今天的事儿，是早已约好了的。为什么到现在了还不见他的踪影？

    刘巧儿这样想着，不知不觉地收敛了笑容。但是，她还在人群中寻着、找着……

    写到这里，他停下了手中的钢笔。用手揉揉发涩的双眼后，迫不及待地扯过了她的信。立刻，火一样的语言钻进了他的眼帘：

    斌弟，写完了一段吧？好，请你继续看我写给你的信。

    斌弟，记得吗？你第一次叫我姐姐的情形？

    ……

    哦，我怎么能忘记那一切呢？

    七、她的不幸

    一半是亲身经历的，一半是她讲给他的。

    １９６３年以前，也就是她十六岁以前。她在铁路小学担任过少先队中队长、大队长，在铁路中学，她担任过团总支书记。她也领着许多小伙伴做过数不清的好事。

    上小学时，每周星期六下午，她们不是在食堂里帮大师傅剥葱、剥蒜，就是帮助叔叔阿姨扫站台，或是到候车室去给旅客送水……

    上中学时，她们到过工厂、农村、部队等单位，为工农兵演出……她从上小学一年级到中学，几乎是规定了的每年四张奖状，有时还更多。

    谁知这个糖水里泡大的铁路工人的孩子，这个心灵纯洁得像一潭清水的少女，会在十六岁那年，突然变成“地主崽子”来到了农村。哎，那是个多么荒诞的年代啊！

    一个地主的侄儿在外面参加工作。这个地主没有儿子，所以，这顶地主分子的帽子就顶在了侄儿的头上。

    她的父亲就是这个地主的侄儿，和其他有类似问题的数不清的人一样，他从心爱的岗位上被下放，来到了农村。

    不过，她的爷爷，那个老地主，还有他的叔辈以上的叔辈们都在农村。可是，这个老地主就没有想到为子孙后代们做上一丁点儿的好事，而是干下了使子孙后代们永远也翻不起身来的坏事。

    她，十六岁的小兰花，就跟着她的父亲——一个被漏划的地主分子，从城市来到了王赵堡——她的祖先生活过的这块土地上。

    她来农村的第三天，就拿着镰刀去割谷子了。那是一双柔软、纤细的手啊！她用它写过优秀作文，捧过讲话稿，接过老师递过来的奖状、奖品，擦过窗玻璃，给旅客倒过水，搀扶过老人，抱过儿童，也用它打过毛衣、手套，……还用它干过别的事情。可从来没有和黄黄的、满身都是毛刺的谷秆打过交道啊！二把三把没有啥，到割过十几把时，手心里、手指上全起泡了。攥一把谷杆子，小手钻心地疼。那滋味，真正是“十指连心”地疼啊！

    但是，她永远是生活的强者，在剧疼中，终于熬到了中午收工。收工的路上，她疲惫地走着，宛若一个战场上败下来的士兵……天格外低，黑云压房，凉气逼人。

    回来了，到家里了。体质很差的母亲也从场上起场回来，已经做好了午饭。她吃小米汤还和吃大米饭时一样，细嚼慢咽。妈妈急了。眼看上工的钟就要催人了，可她还在端着那个大花碗数米粒。挨了一顿骂，她数米粒的速度加快了……很快，她吃完了那碗小米汤。还没等妈妈把水倒进锅，她那双纤细的小手就放进了锅里。

    妈妈看见了，女儿每擦一个碗都像似忍受着极大的痛苦似的。那张椭圆形秀气的小脸上渗满了汗珠，尤其是鼻子上的汗珠，快要掉下来了。

    妈妈似乎意识到了什么，忙抓过女儿的小手。这一看，妈妈就像吞下了一颗未熟的杏子，从嘴里酸到了心里。满手的白泡破了，淡淡的血水顺着手指渗进了指缝。

    啊！一位慈母的心碎了……那是用万根钢针扎碎的！

    她一把拉过女儿，撕开一条旧纱布，包上了这双可怜的小手。然后，把女儿一把推出了门说：“上地去吧！”

    女儿走后，妈妈失声地大哭起来，哭得那样的伤心。接近房顶的乌云不动了，老天也受了感染，无声地落下了泪水……

    有啥办法呢？在那种社会里，她的女儿哪有休息一个下午的权利啊！

    ……

    就这样，漫长的一年过去了。随着岁月的流逝，在繁重的劳动中，她过了第十七个生日。她的个子长高了，像一棵挺拔的钻天杨；椭圆形的小脸变粗糙了，可变得更动人了；手指变粗了，也更长了，宛若剑兰的叶子；辫子变长了……

    她，终于能毫不费力地干农村的一切活了。

    她，由一个软弱、瘦小的少女变成了一个坚韧、泼辣、窈窕、贤淑的大姑娘了。

    她，所干过的一切活计，都赢来了老农们、妇女们的夸奖。

    她，在１９７３年，连续列席了县、地区的贫下中农（牧）代表大会（她是地主的子女，胸前戴的不是红色的出席证，而是粉红色的列席证。此外，待遇是一样的），照当地社队干部的话来说，她是可以改造好的地主子女。

    这年冬天的一个晚上，大队老支书要她写封入党申请书，他要做她的入党介绍人。……

    可就在第二天，她又变成了一个为地主阶级喊冤叫屈的坏分子。

    那天晚上，天气很冷。凛冽的北风刮得大地呜呜地叫唤。她硬着头皮参加了生产队的社员大会，要不是扣工分，她一百个不愿意参加这样的会。真的，她能看着自己的父亲脖子里挂个筐子，筐子里装着土块站在她面前交代“罪行”吗？就是这样的会，她还不得不参加。

    生产队的办公室，是用饲养员睡的屋子来代替的。火炕上，铺几块席芭子；墙壁上被烟熏得像是涂上了一层黑垢泥；地上扔着一些鞍、夹板之类的东西。

    开会的人分坐在炕上、地上。

    这间二十五平方米的房子中间，依次站的是她的父亲、叔叔，还有她叔叔的儿子王天仁。

    今天晚上这些地主坏分子的站法，颇有点独出心裁。这是她第一次看见的更让人寒心的站法。她父亲和叔叔赤脚踩在足有五寸厚的大冰块上，背上放一块修河用的一米见方、三寸厚的水泥砖。只有王天仁例外，脖子里挂一只盛满土块的筐子。

    她想不通王天仁怎么也站在这里？

    一听队长的话，便明白了原委。原来，今年的农业产量没有上去，原因是剥削阶级（指她父亲和叔叔）和受了剥削阶级影响的坏分子（指王天仁）在捣乱。

    她不慌不忙地站起来质问：“他王天仁，生在新社会，长在红旗下，剥削阶级的日子没有看见过，怎么能说是受了剥削阶级的影响了呢？”

    几句响当当、硬邦邦的话，招来了大祸，受到了围攻。……

    晚上，她越想越睡不着，便爬起来写了一张表白书。表白了自己的心，同时也表示，坚决跟着共产党，坚决跟着毛主席，用实际行动来一个脱胎换骨的改造……她把它贴在队办公室大门上。这时候，她觉着心踏实了，像是还了一大笔债似的。

    就是这样一张大字报，给她带来了意想不到的痛苦，也让她结识了一个一辈子忘不了的人。第二天，她被抓了起来，送到公社参加劳动改造。一颗纯洁的少女之心受到了严重的摧残。她觉着自己没脸见人了。

    “跑，只有跑才是唯一的出路。死，也要到很远的地方去，绝对不在这里丢人现眼。”

    于是，她趁别人不注意的时候逃跑了。

    当民兵们追到河沿上时，她已被湍急的河水卷走了，仅留下了一条花头巾。

    四干河，位于夫妻山北面、刘堡西面、王赵堡南面。

    这天，刘斌正在给一块干地灌冬水，蓦地，发现了四干河里淌下来的王兰花。

    “太危险了！下面不远是分水处，要是碰到闸门上可就完了。”

    他左右一看，急中生智用铁锨砍倒了一棵小白杨。

    “抓住树梢！”

    他见她的头仰起来了，便大声喊叫。她似乎听到了他的喊叫，伸手抓住了树梢。要不是他力气大，说不定也被拉下水去了。她被他救出来了。

    望着冻得发紫得她，他背起来就朝家里跑去。……到家里，他嫂嫂帮助她换上了衣服。……

    下午的斜阳，从窗里照进了屋子。她挪动了一下身子，长出了一口气。真没有想到，她舅舅的姑娘正是刘斌的嫂嫂。她比刘斌长两岁，所以，嫂嫂就命他叫她姐姐。他一点儿也不含糊，亲热地叫了她一声“姐姐”……

    他继续看那封没有看完的信。

    你虽然热情地叫了我一声“姐姐”，但是，你愁眉苦脸的样子却使我心里不安，你反对我住在你家里吗？几天后，我终于知道了你的一切。原来，我的表姐是一个可憎的女人。

    你辛辛苦苦劳动了一天，回来还要垫圈、出粪、挑水、起土……家里的啥活都是你干，可你却连个白面馍馍都吃不上。晚上还要学习到深夜，早上鸡一叫又背着星星去犁地……唉！你是个多么坚强的人啊！

    ……

    哦，是的。鬼知道他是怎么熬过那些日子来的。

    刘斌从小失去了母亲，是在嫂子的虐待下长大的。父亲由于脾气直，看不惯有些队干部的所作所为，因此，惹下了一些人。在那个年代里，为了抓阶级斗争，上面要给生产队分配专政对象。为了完成任务，几个队干部商量了—下，就给他父亲戴了顶“四类分子”的帽子，然后当阶级敌人批斗。

    哎，谁让他爱管闲事呢？

    这期间，刘斌的哥刘亮由于受不了别人的欺负，终于在一个黄昏跑了。后来，他就变成个不务正业的人了。由于这一切原因，再加上当时上高中要推荐，所以，十四岁的刘斌被迫辍学了。

    一天，队上评工分，他和队长吵起来了。

    二、队长为了要挟他，扔给了他一杆牛鞭，说：“要是你本事大，就套牛犁地，能行，给你记全劳力！”

    “干就干！”

    小刘斌拾起牛鞭愤愤不平地离开了会场。

    从此，他起早贪黑，练扶犁本领。不上十天，他可以跟大人一样扶犁了。队长无奈，只好给他记足了全劳力的工分十七分五。

    他从小就喜欢读书。后来，当他知道了母亲坎坷的一生后，心想哪一本书有我母亲的一生这样悲壮呢？我难道不能把妈妈的一生写下来吗？别人能写，为什么我就不能？

    心目中有了一条路，决心就变成了一种可怕的力量。繁重的劳动之余，书本就变成了他的伴侣。晚上，才是他写作的最佳时光。有时，连一颗字也写不出；有时，故事就成了喷涌而出的泉水，源源不断。他可以一口气写到天亮。耽误了出工，又会招来一场大祸。……

    他救出王兰花的那些日子，长篇小说《我的家庭》已经完成了二分之一。

    一天晚上，王兰花望着镶在窗户上的月亮出神。

    下午，表姐给她做了一顿拌面，她吃不下呀！中午，刘斌没有吃饭就套牛了。可恨的表姐这样做，是因为刘斌早上没有上工套牛。早上，是她喊开了他的门，当她知道他一夜没有合眼而在写什么书时，对他产生了一种深深的敬意……因此，表姐就没有给他做午饭。他套牛走了，表姐又做来了拌面……这实在是不应该啊！

    表姐见她吃得慢，催促道：“快吃呀！”

    她有苦难言啊，眼下还得在人家这儿住几天啊！因此，她不敢得罪表姐。吃着吃着，几天前的事又浮现在眼前。那天，刘斌替她去给她妈妈送信，回来就上工了。她过意不去，从表姐柜子里拿了一个馍馍准备给他送去。可表姐却一把夺过馍，分给了她的四个孩子……

    想到这里，她放下了饭碗。表姐问她为啥不吃，她推说肚子里不舒服……

    她翻身下了炕，趿拉着鞋走出了屋门。月光，毫不吝啬地洒遍了大地。风，像慈母的手臂，轻轻地抚摸着她的面颊……

    东面那间小屋里的灯光在月光下显得隐隐约约。她心里一热，忙蹑手蹑脚地来到了窗前。透过牛肋巴窗塑料纸上大拇指大的窟窿，她看见了他。

    他，在一张老式的方桌前坐着，背靠着门。手里握着的笔在纸上窸窸窣窣地移动着，不时动一动身子。一阵风吹来，她不由打了个寒战。这下，她才感觉到了冷。

    他，可能也冷了吧？炕，是自己下午给他填的，肯定很暖和。可是，那件肩头补上补丁的破衣服下面，是一件什么样的棉衣呢？肯定是旧的，也许没有一点热气了……要是自己能进去，把身上披的这件皮衣披在他身上，那该有多好啊！可是，自己是一个大姑娘，深更半夜地敲小伙子的门，多不好意思啊！……真的，这一切她做不到。她是有点冷，头也摇开了。这时，她盼着奇迹出现：自己能隔门给他披上棉衣，或者这门能自动地打开……

    八、志同道合

    她终于盼来了这么一天。

    表姐带着她的孩子们走娘家去了。

    她为他精心做了一顿饺子。

    吃的时候，她问他：“香吗？”

    “香！太香了！”他微笑着说，“姐姐给我做的饭，哪能不香呢？”

    她感觉到说不出的满足。她说：“后天，我要到新天去。你送送我好吗？”

    “到你哥那里去吗？”

    “嗯。”

    “完全可以。”

    吃完饭，她随着他来到了他那间小睡房里。地上，扫得干干净净，笤帚等物有条不紊地摆着；桌子上，很整齐地摞着几本书；屋子里的东西有条不紊，桌椅板凳上—尘不染；炕上，一条红色的线单子，已经开了好几处窟窿，还有的地方像筛子底，但洗得干干净净。

    被子，叠得有棱有角，一边，是摞着的几件衣裳。一件灰色的，破得已经穿不成了，一件半新蓝制服洗得褪了色……这一切，都给人一种清爽、舒服的感觉。

    她从几本书里找着了一本《铁道游击队》，如获至宝：“借给我看看吧。”

    “嗯。”不知为什么，他突然间变得沉默寡言了，脸上甚至毫无表情。

    “十天后，我给你送来。”

    “别送了吧。十天后，我就不在这里了。”

    “什么？”她吃惊地问，“要到哪里去吗？离开家庭？……这是真的？”

    “真的。”

    “你打算到哪里去？”

    “走着看吧，到哪里算哪里吧。不过，你得替我保密。”

    “别去了不行？”

    “蹲在家里有什么意思呢？像我这样的人，上学推荐不上，招工挨不上，当兵没指望，还把气受上……”

    “你的命运和我的一样啊！你别吃惊，等我告诉你。”

    她向他讲述了自己的遭遇后说：“我们是同病相怜的一对啊！”说完这话后，又觉着失言了。立刻，满脸的红云烧得她低下了头。

    听了这些话，他更吃惊了，便细心地打量起她来，细高的个子，长长的辫子，白净的椭圆形脸庞，合体的衣裤……嗯，他摇了摇头，那意思是说：我怎么能和你比呢？

    她转过了头，用手玩弄着辫子上的红头绳，羞涩地问：“你，听不听我的话？”

    “你的话？”他仿佛意识到了什么，马上变得腼腆起来，“要是听呢？”

    “那好，还是别出去了。我知道你的心事。……那当然。是有点受不了，可是……”她突然缄口不言了，只是期待地看着他。

    他毫无拘束地把自己的一切及理想谈给了她。她一下子变得活跃、大方起来：“太好了。让我也来帮助你的事业吧！”

    “你？”

    “想不到吧？我也是一个文学爱好者。”

    ……从此，他们就变成了志同道合的好朋友。她经常来他家，来时带上看完了的书和为他改好誊好的稿子，走时又带走另一本书和另一章稿子……

    这样，天长日久了，家里的人似乎看出了他们之间像是有那么个意思，于是托人去提亲，结果成了。

    他们于１９７３年的９月２０日，红着脸相互交换了定亲礼物。

    这些事，对他来说，是难以忘记的，就像他不能忘记自己的名字一样。

    他磨够了，同时也磨来了甜头。要不是她，他早已“远走高飞”了，也许，《我的家庭》这部长篇小说就不会成功。没有这部书，他能由一个农民变成城里人吗？

    他接着继续往下看信。

    记得吗？你送我去车站时，偷偷地拔掉了我一根头发。我佯装不知，一会儿看你时，你的脸还是红的。……

    哦，有这么回事。

    那天，天气很暖和。车站上候车的旅客都脱去了大衣。天空，湛蓝湛蓝的，飘着一朵朵牛肋巴似的薄云。

    她上身穿白底碎花的罩衣，下身穿青色的裤子，更显得苗条、俊美、朴素。他们在向阳的车站瓦房南面，倚着自行车等火车。他原地蹲下，把自行车轴皮上那个被土、油等染去了颜色的灰刷子取下后扔掉了。她又把它拣了回来：“放着它为你干活吧。”她说着掸去灰刷上的土，又把它装在了原来的位置上。

    他脸红了。一会儿，等他脸不红、心不跳的时候，她的辫子就靠在了他的衣服上。他左右看了看，周围的芸芸众生并没有注意他们。他便悄悄地把那根辫梢抓到了手里……又分取了其中的一根，轻轻一扯，“噌！”连根拔了下来。做完这一切时，他像做了贼似的，脸一下子通红通红了。……

    第三天晚上，天很黑，他又把她接来了。他们彼此都有一肚子话，快憋到嗓子眼上了。可是，五里路变成了五米。还没等他们说话，已经到家了……

    “当当当！……”

    一阵紧似一阵的敲门声，打断了他的思路。他很烦躁，随即起身打开了门。噢，原来是馆长。

    “有事吗？馆长。”

    “写一阵，也该活动一下嘛。现在啥时候了？”

    老馆长关心中带点嗔怪：“走，到我家去吃晚饭。”他感激地招呼馆长入座，一看表，才知道七点半了。也就是说，再过三十分钟，找他的人就会鱼贯而来。可他还连饭都没有吃呢！

    他感激馆长的日子长了。

    “我到街上去吃吧。”他把折好的信放进了抽屉，对馆长说，“要么……”

    “嗯？”老馆长站起来说，“不行！快走吧。”他只好拉灭电灯跟着馆长走出了房门。很快，他们便汇入大街上的人流之中。

    这时候，衣着入时的小马端着一饭盒水饺，走进了文化馆的大门。

    吃过饭来到馆里，已经十点多钟了。小马告诉他，她刚刚打发走了候他的几位客人。他感到内疚，但又不得不这样做。等几天吧，等自己消闲了的时候，再弥补这些过失吧。

    “小马！”他对着给他沏水泡茶的小马说，“仍然忙你的去吧。到明天上午１２点钟，客人一到准时叫我。到时我手头这个东西就完成了。”

    她不得不走出去了。临走时，她说：“明天早上，别到食堂去了。我给你端来饭……”他朝她点了一下头，就送她出去了。

    ……他铺开那沓稿纸，继续写了起来。

    九、夫妻山的传说（二）

    她终于找着了他。牛娃，穿得像个阔少爷——那是她送给他的衣物。此刻，他正在聚精会神地看着她呢。她冲他微微一笑后，才从侍女端的盘子里拿过了红得耀眼的绣球。

    人群中，一声欢呼，几个富豪子弟挤到了最前面。他们跃跃欲试，双眼紧紧盯着那颗红得刺眼的绣球。……谁要是得到它，这就意味着得到了刘豪的一半家产。刘豪的家产，又是难以用数字来计算的。

    结果使观众感到十分的快活。因为，得到绣球的是一个英俊的小伙子。当然，他们中的大多数并不知道牛娃是个种田人。

    顿时，人群中欢声雷动，热烈地祝贺着这对貌美的佳人。

    牛娃，被刘家的一群家人拥进了富丽堂皇的刘家大院。前来贺喜的权贵阔老爷们纷纷向牛娃作揖、问好……

    此时的刘豪，正坐在犴皮交椅上和高贵的客人们热烈谈论。忽然，一个家人前来贺喜：“恭喜老大人！姑娘、姑爷到。”

    “快快有请。”刘豪晃动着肥脑袋下令。

    “参见岳父大人。”

    刘豪见牛娃一表人才，大喜：“平身。坐。”

    “谢父亲。”

    刘巧儿、牛娃双双见过礼后，坐了下来。

    突然，刘豪收敛了笑容，问：“你好像是刘全的外甥？”

    “是的。”家人异口同声地回答。

    “啊？”刘豪大吃一惊，接着那双黄眼珠转动了几下，“这么说，你是本村的人了？”

    “是的。岳父大人。”牛娃理直气壮地答道。

    “可是，你难道忘了我们家族的法度，同村人是不准结婚的。”

    “父亲。”刘巧儿大声回答，“你不是说这是佛爷的旨意嘛！”

    “怎见得？”

    “你说过，这择婿是佛爷的意思，谁配当你的女婿，绣球就会飞到谁的头上。我也是信手打的呀！”

    “岳父大人，这是天意呀！”

    刘豪恼怒地喊：“放肆！”顿了一顿，又喊：“来人啊！把他给我乱棍打死！”

    “什么？”

    刘巧儿冲着走进来的家人说：“大胆！”然后，她当地一跪：“要是这样，我也情愿一死！”说完就朝刘豪一边的柱子撞去。说来还是几个侍女利索，她们齐刷刷围上去拉住了巧儿。

    刘豪一惊，忙说：“那好。…先送他回去吧。”

    刘巧儿含泪退下。

    刘豪叫过一名家人，附耳低语了一阵。

    那家人点头退下去了……

    写到这里，火炉上的水壶盖“砰”一下蹦到了生铁炉面上，发出“当啷”的声音，作家吓了一跳，停下了手中的笔……

    十、求婚

    记得吗？我们订婚后的第三年，……那个人的到来，给我们平静的生活里投进了一颗炸弹……

    他怎么能忘记这些事情呢？订婚以后，他身上穿的、脚上蹬的……哪个地方没她的针线。所不同的是，这三年来她没有到他家里来过。这也难怪，在西北农村里，有哪个姑娘在结婚前到婆家去过呢？她，是一个很自重的人，对于这些人情风俗，岂能无动于衷？

    现在，她要看的书以及要她改、抄的稿子都是他亲自去送。和订婚前正好相反，他写的每一章稿子，她都认真地加工修改，对字、词、句，甚至情节，她都提出了具体的修改意见。

    ……就这样，奋斗了三年零六个月，《我的家庭》终于脱稿了。

    他从寄出稿子后的那一天起，心中萌发了一种从来也没有过的念头：能握一下或者摸一下她那双白皙而又带茧的手那该有多好啊！可是，任凭他想象多么丰富，到她跟前时，他却胆怯了。……

    一天早上，家里就他和她两人。她和往常一样打开了箱子，取出一对绣有“赠送留念”四字的鞋垫子。就在她给他的当儿，他一下子抓住了她的右手。她吃惊地看了他一眼，那眼光像是在审视陌生人一样。霎时，她的面颊上飞起了两朵红云。接着，就像有一股电流一样的东西，传遍了他们的全身。他们都觉得对方的手就像一块火炭。一会儿，她刷地从他手里抽回了那只纤细而又结实的手。

    这时，母亲进来了。他们不敢正眼看母亲，觉得干下了什么见不得人的事情。

    等妈妈离开，她扛起铁锨像小偷一样顺着墙角溜走了，他也慌慌张张告辞了岳母逃走了。

    中午收工前，她的视线始终没有离开过八支河沿。她知道，她的刘斌弟弟就是从那条河上来去的。可以断定，他肯定走了。可她仍然朝那条路上看，希望他突然出现在那条路上。她知道他刚走，难道会这么快再返回来吗？

    “但愿他还没有走。”收工的路上，她这样想着，步入小院时，屋子里像是有他的声音，停下脚步一听，反倒听出了一段故事。

    “……至于兰花的户口问题，你是知道的，孩子的二舅在铁路局派出所里。这事是没有问题的。”一个陌生人的声音。

    “兰花那孩子性子很犟。她会不会答应这门亲事呢？”她父亲的声音。

    “嗳！俗话说‘人往高处走，水往低处流嘛！’谁还不想过几天舒坦日子？”她听出来了，这是她在铁路上工作的干爹的声音。

    父亲问：“兰花如果去了是什么工种？”

    干爹答：“站务员。”

    父亲又问：“冬生在干什么？”

    干爹又答：“冬生暂时是扳道员。等他和兰花完婚后，再设法调他到分局去。”

    啊！冬生不就是干爹那个大儿子吗？自己还和他是同学呢！要我和他完婚？岂有此理！

    “应该让她过几天舒坦日子了。这几年，兰花也确实不易啊！可是刘家小伙子要是不答应怎么办？……订婚已经三年了……穿的吗？他哥嫂不管他，钱？也没有。”

    “跟这样的人有啥出息？门不当，户不对！”

    她越听越气，“哐！”扔下铁锨，拐进了厨房。

    此后的每一天，父亲都劝她退婚，他是为了女儿好，可是他那里知道女儿的心呵！劝说一次，就生一肚子气。

    十一、无风起波浪

    他继续看信：

    一波未平，一波又起。为了节省时间，这里附上当时写给你的一封信。

    翻过一页，果然是六年前她写给他的一封信。虽然信纸折皱了，但字迹还是非常清晰的：

    亲爱的斌弟：

    你好！

    我是不想这样称呼你的。因为我把你当作我心中最高尚的人。但是，不知是什么原因，我还是喜欢这样称呼你。

    我们订婚已经三年了。这三年，多不平凡啊！今年春天，听了些不三不四的话，思想深处震动很大。我也就对你很生气。人活着，不就是为在人们心目中留个好名声吗？“人过留名雁过留声”就是这个意思。可你却干下了那样的事，再加上家庭、周围的压力，我就想和你断了这根线吧。

    当我知道冤枉了你时，我也就不生气了，同时，也觉得很对不起你。从那以后，我的病竟好转了。

    那年春天，也就是她干爹走后不久，吉县召开宣判大会，每个大队派四名代表参加，她作为王赵大队的代表参加了这次大会。

    会上，他的哥哥刘亮因倒卖银元被判处了一年徒刑。回来的路上，同路人指着她的脊梁骨议论纷纷：“那就是刘亮的弟媳妇。”

    “还不是刘亮拐骗来的东西多。不然，她怎么能看上刘亮的弟弟呢？”

    “是呀，谁不爱钱啊！”……

    还有比这更难听的话，统统钻进了她的耳朵。臊得她觉得比会场里更难堪，仿佛有无数柳条在抽打着她的脸……她想不通，犯罪的是刘亮，跟她和刘斌订婚有什么关系呢？

    回到家，看见了妈妈，她真想哭。因为，只有妈妈才是她婚姻的同情者和支持者。

    第二天一上班，全队的社员们几乎都另眼看她。说实话，她还没有受过这么大的委屈呢！一些和她关系密切的姑娘们、婆姨们就直截了当地劝她：“快和刘斌退婚吧！何必自讨苦吃呢？”

    “不能等了，丫头！这可是大事呵！”

    “退了吧，跟个那样的人，干啥？”

    ……

    如此劝说，把她越发劝糊涂了。回到家里，三舅把指头指到了她的眼窝：“你要是跟上刘斌，以后见了我就别叫我舅舅。……”

    听听！这究竟是怎么回事呢？她不理解。难道仅仅是因为刘亮的判刑而引起的吗？

    一些婆姨们，见兰花真不知道是怎么回事，就索性把实情告诉了她，刘斌把刘堡三队的一个姑娘强奸了。眼下，这姑娘已经身怀有孕了。公安局正派人查呢，查清了，刘斌就和他哥哥的下场一个样。

    如此这般，有枝儿有叶儿的。

    当然，她是不会相信的。

    可是，在短短的两天中已经有八个人亲自对她讲了类似的事情……

    俗话说，无风不起浪么，慢慢的她有点相信了。

    回到家里，父亲连唬带吓。说什么要是不退婚，他就不管她了。她彻底相信了，为啥所有的人都这样说呢？

    于是乎，她病倒了。

    开始是发高烧，到后来是咳嗽。从早上咳嗽到晚，又从晚上咳到了清晨。饭，一天只能在妈妈的逼迫下，喝上有数的几口……就这样，持续了二十多天。妈妈害怕了，怎么办？这吃药药不灵，讲迷信也不见好。兴许是刘斌那娃真的干下了那样的事？不然，为啥这一月多了不见他的踪影？

    妈妈这样想着，征求女儿的意见：“退了吧。”

    女儿无可奈何地点了点头。

    这样，兰花提出退婚的话带到了刘堡。刘堡又把刘斌的消息带到了王赵堡，说刘斌上省城开会去了。

    王赵堡的人们听了这话，先是一愣，接着便相信了。既然人家干了那种见不得人的事，为啥越听越没动静了。而且，人家被省上召去开会了。

    查来查去，原来那些话是王天仁说的。

    王天仁是受他大爹爹（兰花父亲）、吴家老鬼（兰花干爹）的指使，才放谣言的。

    事情水落石出了，她们便三三两两向医院走去（兰花病危，住了医院）。病得迷迷糊糊的兰花，听到这个消息后，居然露出了笑容，据说这是兰花四十五天来的第一次微笑。

    一笑治百病。这一笑，兰花的病情竟好转了，她一下子攀着她们的胳膊坐了起来。这天下午，队里又转来了刘斌给她来的信。她一口气把信读了下去。

    兰花姐，收到这封信，你将会收到一个大好消息！

    我们的长篇小说《我的家庭》，出版社计划要在今年出版。

    ４月２８日，我接到了出版社的电报，要我去省城。由于急，没顾上去看你，再加上去看哥哥，所以耽误了。

    实话告诉你吧！我是想让你高兴得跳起来，才没给你提前写信。你一定等急了吧？我的兰花姐！你骂我吧！我的耳朵一烧，就知道是你在骂我。真的，连你的声音我都听到了呢！

    读到这里，她哧地一声笑了，笑出了数不清的眼泪。这珍珠又从信纸上滚到了她腿上，她心想该死的刘斌，害得我好苦啊！妈妈替她拭去眼泪后，她又看了下去。

    到了出版社，老师们都很惊奇。他们都不相信我会是《我的家庭》的作者。然而，这是真的。他们热烈地向我祝贺，我可没有忘记你为此而付出的心血啊！真的，我在《序》中还写了你。如果没有你，它是不会成功的。现在成功了，我们应把功劳对半分。老师们听了我的话后，连连点头称赞。

    老师们谈了具体的修改意见后，我就埋头去修改了。整整三十五天，比原计划的时间提前了二十五天，总算修改完了。今天早上，交上稿子后，就给你写信。我想，你是会原谅我的。

    兰花姐，你看过马克思和燕妮的爱情故事吗？燕妮出生于一个豪华的贵族家庭，她的相貌在周围几百公里的大城市里也是首屈一指的。她家有万贯财产业，可她心里却有更多的“财”。这颗心，像泉水一样清澈。

    她的身后有无数“龙子龙孙”、“官宦之子”追求她。她对此不屑一顾。她抛开了荣华的家庭，拒绝了貌美的公子，爱上了她在长期观察的如意伴侣——马克思。

    当时，马克思由于穷而流浪在外。燕妮就把一切献给了马克思。不论是工作上，还是生活上，或者是事业上，她都竭尽全力地支持马克思……

    我想，马克思如果没有燕妮的帮助，他是不会有那么多的著作问世的。我的看法不一定正确。

    你的心里是怎么想的呢？当然，我们不敢和领袖相比。但是，一句话，没有你，就没有我们的今天。……

    刘斌的一封信，恰似一支万能针剂。她兴奋地又一次流下了一行行热泪……

    他继续看兰花的信。

    以后的每次见面，不知有多少话儿要对你说啊！可总是说不出来，因为没有那么大的勇气。但是，我的心在激烈地跳动着。每当你离开我的时候，我多么想再留你一会儿啊！

    你走后，我知道你不会马上再来。可是，每天的中午和下午下班时，我就想快一点往家里走，好像你已经到了我家……

    有多少个中午和下午我都是这样想、这样做的。可一到家我却很失望，你并没有来。好狠心的你呀！

    晚上，我是很早就睡觉的。可一想到你学习到深夜一两点钟，我也就睡不着了。请你多多注意身体，身体是理想的根本啊！

    斌弟，你让我抓紧时间学习，好以后继续帮助你。可是我对自己很生气，自己离开学校的六年中根本没有学习。书倒是常看的，但是接受能力差，对你很可能帮助不大。不过，我有决心学习。如果随时能得到你的指导，我会进步的……

    你说过，一个人真正的道德是忠诚。这和我想的一样。我对你是忠诚的，没有什么三心二意。你是我心中的人，你的伤心，也就是我的伤心，你的痛苦，也是我的痛苦。尽管我们分住两地，但我们的心是连在一起的。

    我真幸福啊！

    我从来没有和男子肩碰肩地一起坐过。和你坐在一起，心跳得很响。瞬间，一种东西像电一样地传遍全身……离别时，想和你再坐一会儿，哪怕是一分钟、一秒钟也好，真想永远在你身边。眼下身不由己，到将来总会有这一天的。

    你的人儿：兰花

    读到这里，他的眼睛湿润了。是啊！这不正是自己当年的真实写照吗？

    他不论走到哪里，哪怕是在离家千里的路上，虽然他知道她是不会到这里来的，可他总想能碰上她多好，可就是碰不上。

    他去商店买东西，不论是在县城百货大楼，还是附近的供销社，或者是别的任何地方，支好车子后，首先要在所有的自行车中寻觅有没有她骑的那辆红色皮座自行车？

    走进商店，他又要瞅所有姑娘的辫子。如发现长辫子，他总要到人家前面看一下是不是她。有时，还会闹出笑话来。

    一次，在县城农副门市部里，他发现好像是她挤在人群里买东西。一点不错，那长长的辫子，素洁的衣裤，细高的个子。

    是她！他兴冲冲地跑去在女孩背上一拍：“你也来了？”女孩一转头。糟糕！不是他的兰花姐。他羞愧满面，用手指揿着第四个纽扣说：“对不起，我认错人了……”

    不论是坐上什么车，他总在车窗外看着，想着她要在路边站着多好，他们会相互道声“再见！”车走远了，他们的手还是忙得不可开交……他的头还在车窗上镶着……可惜，这样的幸福时刻，他从来没有亲身经历过。

    有多少个深夜一点啊，他学习完睡觉的时候，两耳听着门外，等待着敲门声。奇怪，深更半夜的，谁来敲他的门呢？可他还是等着……

    “当当当……”

    门敲响了，他迫不及待地去开门，是她婷婷立在了他的面前。他就像猛虎扑食一样，把她抱了起来：“兰花姐，可把你盼来了！”

    可惜他白等了无数个夜晚。

    看电影时，他嫉妒所有一双双一对对坐在一起的情侣。可他，才在后来和她看过两次电影……天很热，他的左手从右胳膊下伸过去，偷偷地抓住了她的手，摁摸着，后来，两只手紧紧地粘在了一起。人们看不到他们的小动作，但是他们手心的汗水却流到了水泥地板上……

    斌弟！读完这封早年间的信后，你也许会记起一系列有趣的事情。然而，那毕竟是昨天的事情啊！请你别往下看了，再接着写作吧。我想，你是会听我的话的。

    好吧！听你的。

    他折好信放进了抽屉，然后拿过了那沓稿纸，拧开了钢笔帽。

    十二、夫妻山的传说（三）

    夜里，弯弯的月儿像弓一样镶嵌在那个牛肋巴窗口里。屋子里，黑洞洞地伸手不见五指。牛娃躺在草炕上，望着弯月，心想着刘巧儿。

    他知道，刘豪是嫌他穷才这样刁难他们的。嗳，都怪自己太幼稚了，穷人怎么能和富人攀亲呢？……可是，她说过，自己是她看中的人，不论遇到多大风险，她要和自己永远在一起。当时，他多么高兴啊！现在，她会不会仍然想着我？……

    巧儿呵巧儿！你的一片真心，我什么时候报答呢？但愿佛爷保佑，我们能在一起……

    他这样想着，不知什么时候又进入了另一个世界。

    这是一个没有颜色的世界。城墙根里，他和她跑着，刘家护卫队的人马在后面追着。

    前边的，使劲地跑；后面的，拼命地追。……

    怪，他们飞起来了。可刘家护卫队的人飞得比他们快，因为他们是一伙鬼怪。

    飞着，飞着，他们终于没有一点儿力气了。须臾，他们被鬼怪们抓住了。鬼怪们举了刀，朝他俩的头砍去……

    “啊！”他醒了，惊出了一身冷汗。

    门外一片喊声，火把照得通天亮。

    前后窗都被点火把的人砸碎了，数不清的矛扎进了他的身体……这是刘家护卫队的人马。他们见牛娃死了，便扬长而去。

    一会儿，刘巧儿带着玉良和几个侍女赶来了。巧儿抱起了遍体鳞伤、已经死去的牛娃，侍女们低低地啜泣着，泪水打湿了她们的衣襟……

    巧儿没有哭，毅然把他的尸体抬上了马车。然后，马车急急朝吉山方向跑去……

    这里又是一个世界，灯火辉煌的山洞世界。金良和一群侍女早已把“家”安好了，米面成山，绫罗成堆，珠宝满洞……

    这一切，都是为他预备的。可是，他却去了，去了……离开她去了。

    这时的她，仿佛变了个样子，扑在牛娃身上号啕大哭，捶胸抓面，哀声震天，泪水成河……这哭声，传遍了吉山，也传上了苍天。佛爷啊！你怎么没长个眼睛啊！

    然而，他的伤并没有到致命处，他还活着。也许是哭声唤醒了他吧，他的双眼居然睁开了！谢天谢地……

    早上，他完全清醒了，看见巧儿那张惊喜的笑脸，也看见了侍女们一张张微笑的脸。

    半月后，牛娃可以下床走动了，第二十六天，他们成亲了。喜悦、幸福、欢快、自由……汇成了爱情的河流，流出了洞口，流进了吉山深处。

    一对新人，不！一对恋人正在欣赏着侍女们献给他们的祝愿——美丽的舞蹈。最后，他俩面前插满了一束束鲜花。愿这对恩爱的夫妻、愿整个山洞永远欢乐、永远幸福……

    他写不下去了，心情很坏，注意力老是集中不起来。他放下了那支小小的钢笔，取出信，迫不及待地看了下去。

    十三、配成佳偶

    斌弟，终于有一天，我把你盼回来了。不知是一种什么力量驱使着我，竟然把你紧紧地搂在了怀里。那时我觉得自己的骨头变成了面条，皮肉变成了发面。你呢，吃惊地看着我的脸，说是我变了，瘦得可怕……

    是的，这是真的。他记得清清楚楚。那天下午，他从省出版社回来了。当他推开她睡的那间睡房时，她正脸朝墙睡着，右胳膊在那床小花红底的被子上搭着。他高兴极了，轻轻地走到了她的头跟前。几乎在同时，她发现他了。还没等他看清她的面庞，她就像猛虎扑食一样把他搂住了。

    咚！咚！咚！……

    他觉得心跳得厉害，连自己都听到了，又像是一下子触了电，浑身麻了个遍。最后，像是浑身的骨头都酥了，他瘫倒在了她的怀里。她的胸脯像火势正旺的锅炉，烧得他不知该怎么办好。

    她，搂得他更紧了，几乎喘不过气来……怎么？他的脖子里咋热乎乎的？不对，她怎么浑身在发颤，接着又抽噎起来了？她哭了，已经伤心得不能再伤心了。

    他忽地挣脱了她的双手。呵！这哪里是她？他简直不敢相信自己的眼睛！……不假，是她，可她变了。以往那圆圆的腮帮凹下去了，两月前那白皙、饱满的额头，此刻也爬上了四道明显的皱纹，那双眼里原来灼人的光芒哪里去了呢？……

    “你怎么了？”

    “没有怎么。”她微笑着摇摇头，摇下了一串晶莹、烫手的泪珠。

    “你变了，瘦得可怕！”

    她再也忍不住了，又一次搂住了他。他们都哭了，泪水掺在了一起，已经辨不清是谁的了……

    他抬起了头，抹去自己脸上的泪水后，又用手摩挲着她的头皮说：“坚强些！你怎么变得这样脆弱了？”

    她还是使劲地抖动着身体。

    “妈妈！”

    他突然发现了早已站在地上的老岳母，一下子挣开了她的手，羞涩、难受跳上了他的面颊，烧得他真想钻老鼠窟窿。

    “孩子。”妈妈强笑着拉住了他的手，“我不怪你们……可，要小心呀！”

    他像囚犯一下子得到了赦免一样，扑在了妈妈的怀里：“妈妈！”

    “孩子。”妈妈责怪他道，“怎么不早点发来信呢？”接着，她把两月来发生的事情告诉了他。

    二、他把牙咬得叭叭响：“这个王天仁，为啥这样可恶。让我去揍他一顿！”

    妈妈一把拉住了他说：“慢来……这不能全怪他。一要怪她爹，二怪她干爹。不过，我们娘俩还是一条心的。”

    一切都明白了，清楚了。可是，他的兰花姐却……

    “还告诉你一件事儿。”妈妈打量着平静下来的女婿说，“她爹的问题平反了，现在已办理了退休手续。她们姐弟俩都分配了工作。天永（兰花弟弟）走了，兰花说什么也不去报到。她要跟你当农民……什么，让她去？你还不理解她的心吗？傻孩子！做娘的可知道女儿的心，就别让她再难受了……是呀！……为这，她爹这一月来和她连一句话都没说过。”

    他还有什么可说的呢？她就是这样一个人。不对，一切都是他造成的……他感到心里有一种说不出的难受……真的，他欠下了她一大笔债呢！

    想到这里，他的心里像是塞了铅块似的，沉重极了。

    我们终于结婚了。

    我们一块儿生活，也尝到了新婚的快乐和蜜月的幸福。读到这里，你大概还留恋那些幸福的日子吧？好了，停一停吧，继续写你的文章吧！

    十四、夫妻山的传说（四）

    一年后，牛娃和刘巧儿有了一个孩子。这是个虎头虎脑的男孩，很像牛娃。

    几盏清油灯照得洞子里红堂堂的。炕上铺的，壁上挂的，身上穿的……都是绫罗绸缎。刘巧儿的所有财产，用了一年多了还像一座小山，宛然用不完似的。

    “山洞（孩子的名字）娘，我们出去转一圈吧，顺便打点野味。”

    “好。”刘巧儿点头答应着，从壁上取下斗篷披在了他身上。牛娃从侍女手里接过弓箭，在金良手里抱着的孩子脸上响响地亲了一口。

    山洞外面，一切都是新鲜的，红的花、绿的叶、飞的鸟、走的兽……

    牛娃走到一片白得耀眼的玫瑰花旁。多么漂亮的玫瑰花呵！花蕊白得像无瑕的美玉，叶子绿得似水淋淋的翡翠。白的花，象征着纯洁的心灵；绿的叶，代表着朴实的性格。

    他采了一朵大而且十分美的花，戴在了刘巧儿的胸前。刘巧儿微笑着享受着爱情。小山洞也突然间变得懂事了，只见他微歪着脑袋看母亲胸前的花。金良被逗笑了，他们都笑了。

 &n