第13节

    后面有两个中年男子，在聊着：

    “这车牌不是在三月份时拍卖过吗？初定价好像是二万元，但无人问津。”

    “三八是不错，但这七七，读起来窒住中气一样。”

    “你兴趣如何？”

    “普通。”

    拍卖官继续在问：

    “二万五，有没有多于此数？”

    成交吧，成交吧。我心狂跳，守株待兔可有结果？

    结果是，拍卖官道：

    “没有更高的价钱？底价二万，只叫到二万五，叫价不大满意，所以不打算卖出了，留待下次吧。

    后座的男子又在发表：

    “这车牌真邪，两次都卖不出。”

    “不是邪，是政府嫌我们太吝啬了，宁愿吊起来卖，等大豪客。”

    “大豪客们都跑到小国家入籍去，几乎连车都不要，还要靓车牌？”

    不久，拍卖的游戏玩完了。

    在这个早晨，推出拍卖的特别车牌共有十七个，卖出了十六个，最高的卖至四万，最低的是一千元，号码是“AN七四八七”，丝毫吸引力都没有，也有人肯白花了这一千元？

    而我翘首苦候的CZ三八七七，等了一朝，只听过叫价一次，声沉影寂。

    啊，我颓然坐倒。是谁曾有意思，要买这个三八七七的车牌呢？是谁呢？

    线索中断，都因为这个林姓的拍卖官对叫价不满意，所以拒卖。真混账。他只顾应对静态港闻的记者们：

    “这次拍卖活动共得款十八万零五百元，将拨入奖券基金作慈善用途。”云云。

    人群陆续地离去。本来人便不多，一走，马上淘空。他们投入茫茫人海之中，再也辨不出谁是谁。谁讲过那么的一个价钱，谁对三八七七那么有兴趣？留得青山在，已经没柴烧。我浑沌的脑袋更加浑沌，加上失望。我在想：若有所待便是人生，若有所憾也是人生。

    离开冷气间，踏进燠熟的城市心脏。又一次，这大会堂的脚头真不好！每次都叫我空手而回。

    谁知还发生这样的事故——

    一辆八吨重的货车，落货后，工人忘记将吊臂放下，货车行驶时，这吊臂造成意外，轰向一辆巴士的身体，巴士闪躲；轰向一辆私家车，私家车闪躲；轰向行人路。

    我刚在行人路。

    我闪躲，站立不稳，倒地，身后有一个青年，干革命一般，前仆后继，压向我身上。我的手先着地……

    这宗意外，没人死，没人重伤，只有“轻伤”，那是我！在事主与途人与好奇者扰攘不堪之际，我痛楚难当，整条右臂直不起来，我亲眼见到它“弯”了。只轻举妄动，便叫我眼泪直流。他们送我到急症室去后，就扔下我自生自灭。在急症室，医生给我照X光，那是坐候二十分钟之后的事。照X光时，他们叫我把手伸直，我竭尽所能，无法做到。于是他们写纸，上了三楼专科诊治。

    我真是时运低！一个遭鬼迷的时运低的落魄书生！

    上得三楼专科。医生吩咐道：

    “弯曲。”

    “伸直。”

    “摇动。”

    我艰难地照做。恐怕每做一下，消耗的精力都用来忍受痛苦上，未几，筋疲力尽。

    “没有断呀，”他说，“你多动些吧，多动些便没事了，回家啦，不用住院。”

    “医生，但这尺骨分明弯了。”

    “渐渐它会直的。”

    “我无法把它伸直。十分之痛。”

    “忍忍便没事了。”

    “医生，这是我的右手，没有了右手于我影响极大，它什么时候会好？”

    “会好的，只是皮外轻伤，不是骨科。”

    他口口声声强调没事。不外是不希望我住院。在公家医院，床位弥足珍贵，等闲的伤势，无资格占得一席位。“那我去看跌打吧。”我说。

    “不太严重的。”他气定神闲。当然，那又不是他的手。我几乎想把他的手……

    他给我两种药：“长的、白色那种是止痛药，感觉极痛时才吃；圆的那种是胃药，因止痛药在胃中发散，所以……”

    我一瞥那些药，基于常识，我明白特效止痛剂的“功用”，止痛剂如果储存下来，过量可作自杀之用。

    当下我吞了些药。

    然后他打发我走。一路上，痛苦减轻，那是因为麻醉。带着残躯转回家，手肘部分已渐渐肿起。我以为会像青少年时代踢球受伤，消肿消痛，三数天完全复元。——但不是的。迷糊地躺了几个钟头，半夜里痛得如在死荫的幽谷，冷汗涔涔，我的手，像受着清朝奸官下令所施的酷刑，辣辣地阵痛，惊醒。

    在痛得魂魄不齐的当儿，我受伤的手，突然传来一阵凉意。就好像医学上的冰敷一般，但敷在手肘上的，不是冰，是一只手。

    如花为我疗伤消肿。

    她的手。

    她的手。你们不知道了，大寨的妓女由鸨母精心培育，对她们的日常生活照顾周到，稍粗重的工夫，绝不让之沾手，甚至还有人代拧毛巾抹脸，以保护肌肤娇嫩。——所以，如花的手，就像一块真丝，于我那肿疼不堪的伤处，来回摩挲，然后，我便好多了。但，太早了，太快了。

    我其实应该伤得重一些。

    甚至断了骨。

    则这柔腻的片刻，可以长一些。

    如花不发一言，她坐在我床沿，不觉察我的“宏愿”。

    我暗暗地在黑夜中偷看她，坐有坐姿，旗袍并没有皱褶。想起她们的“礼仪”。

    连一个妓女，也比今日的少女更注重礼仪呢。

    市面上的少女，在男子的家中，可以随便地坐卧，当着他面前以脱毛蜡脱腋毛，只差没问他借个须刨来剃脚毛，也许不久有此演进也说不定。

    塘西妓女是不易做的，她们在客人面前，连“、衰、病、鬼”这样的字眼也不可以出口呢。得到如花照顾，为我做“冰敷”。得到如花的沉默，令我心境平静。渐渐地因为不痛了，回复精神记忆：“如花，你昨晚到了哪儿去？为什么不来？你——”

    我说不下去了。

    她见我不提自己伤势，一开口便追问行踪，有没有些微的感动？

    “我做过很多事。”她说。

    “什么？”我忙问。

    “我去过一些地方，”她追溯，“那儿有很多我们从前并没有过的证件，我一处一处去，去到哪儿翻查到哪儿：出世纸、死亡证、身份证、回港证……”

    但是一切有号码记载的文件是那么浩瀚无边，她才不过花了一天一夜，如何见得尽三八七七这数字的线索？

    还有太多了，你看：护照、回乡证、税单、借书证、信用卡、选民登记、电费单、水费单、电话费单、收据、借据、良民证、未婚证明书、犯罪记录档案编号……

    我一边数，一边气馁。一个小市民可以拥有这许多的数字，简直会在其中遇溺，到了后来，人便成为一个个数字，没有感觉，不懂得感动，活得四面楚歌三面受敌七上八落九死一生。是的，什么时候才可以一丝不挂？

    “如花，你可找到蛛丝马迹？”

    她摇头。单薄的身子，丰富的眼睛。单薄的今生，丰富的前尘。

    啊，于我这是一个单薄的夜，丰富的感情。我不敢再误会下去。我想痛骂她，叫她放手算了。也不过是一个男人，何苦众里寻他千百度？“如花，今天是第四天，如果找不到十二少，你有什么打算？”

    “一定会找到的。”

    我苦笑：“是不是很多像你这样的鬼，申请上来寻找她的爱人？”