第一卷：肉体窃贼的故事 第二十三章

    我刚一醒来，就觉得大卫和詹姆斯不在船上。也不知我是怎么知道的，但我的感觉明白无误。

    我站在镜子前，整理一下衣服，沾沾自喜好一会儿，活动了一下我这神奇的手指和脚趾，然后走出舱门去确定一下这两人是否真不在船上，我并不指望找到詹姆斯。但是大卫，我要知道他的下落。大卫在开枪后出了什么事？

    三颗子弹必然打死了詹姆斯！而这一切当然是发生在我的豪华套房——确实，我在衣袋里找到我的护照，上面的名字是”贾森-哈密尔顿”。既然如此，我便小心翼翼地来到信号灯甲板。

    几名客舱服务生跑来跑去地给游客送晚间鸡尾酒，并打扫那些夜里冒险出来的游客的房间。我使用我的神技迅速穿过走廊，溜进维多利亚女王套房。没有人看见我。

    屋里显然已被收拾整齐。詹姆斯用来栖身的那个黑色真漆的贮藏柜已被关上，盖子上铺着那块装饰布。那个被撞坏的床头柜也被拿走，在墙壁上留下一块疤。

    地毯上没有血迹。没有丝毫这里曾发生过可怕搏斗的迹象。透过玻璃窗，我能看见阳台，知道游艇正在红霞满天的黄昏驶出巴巴多斯港，驶向浩瀚的外海。

    我走上阳台呆了片刻，只想看看无垠的夜空，并再感受一下我又恢复原来吸血鬼视力的喜悦。我在远方发着微光的海滩上看到无数凡人根本看不到的细节。我又感受到原来身体上的轻盈，以及敏捷和潇洒，使我激动得想翩然起舞。真的，要是在船上哼着小调，打着手指，从船这头到船那头跳一曲踢踏舞，那该多美！

    可是现在没空搞这些了,我得马上查清大卫出了什么事。

    我打开舱门，面对走廊，悄悄并迅速地打开斜对面大卫舱室上的门锁。然后以神速潜入，那些在走廊里穿梭的人根本看不见我。一切都变样了。这舱室已经给打扫过，准备住进新游客。很显然大卫已经被迫离船。现在他很可能在巴巴多斯！若是，我倒能很快发现他。可是另一间舱室呢——原来属于我凡人身体的那间？我用意念打开中间那道隔门，发现它也给腾空并打扫干净了。下面怎么办？我再也不想待在这条船上，因为我只要一给发现，马上就会成为船上人瞩目的中心。因为我的套房里发生了灾难。有人走过来。我马上听出是那个曾帮了我们大忙的老服务生的脚步。于是我在他经过时打开了房门。他一见到我，立刻显得十分迷惑和兴奋。我招呼他进来一下。

    “哦，先生，他们正在找您呢！他们以为您已经在巴巴多斯下船！我得马上告诉安全部门。”

    “请你先告诉我发生了什么，”我好象没听见他讲的话，而是直视着他的眼睛说。我能看到我的魔力对他产生了作用，他明显软下来，并完全信任我。

    他说，日出时在我的舱里发生了可怕的事件。一名自称是我的医生的英国老绅士，朝一个年轻的袭击者连开数枪。据老人说，此人企图杀害他。但是没有一枪击中目标。此后再也没人能找到这个年轻袭击者。根据老绅士的描述，确定这个年轻人事先已经占据这个我们现在正站在里头的舱室，而且他是用一个假名登的船。其实这位老人也是用化名登的船。冒名顶替在这整个事件中起着不小的作用。这个服务生并不了解这件事的详情，只知道那个英国老绅士已经被拘留，直到最后被送上了岸。

    老服务生不解地说：“我觉得他们把他赶下船后都松了一口气。不过先生，我现在得去找警察。他们十分关心您的情况。奇怪：你在巴巴多斯再次登船时，他们竟然没有阻止您。他们找了您一整天。”

    我一点都没把握自己是否受得了警官的详细盘问，不过当两名身穿白制服的船警出现在维多利亚女王套房门前时，事情也只能这样了。

    我谢过老服务生后，向那两人走过去，请他们进来，并按我的习惯钻进阴影深处，再请他们原谅我不能把电灯打开。我解释道，考虑到我皮肤的状况，透过阳台门照进来的光线已经足够。这两人都很烦恼和疑虑，我只好再次尽全力向他们施展我的劝说魅力。

    “亚历山大-斯托克医生出了什么事？”我问。“他是我的私人医生，我非常担心他的状况。”

    两人中年轻的那个是个大红脸，操着爱尔兰口音，显然不相信我的供述，并能感觉到我的举止和言语很不对头。我只能希望把这家伙彻底搞迷糊，让他三缄其口。可是另一个个头高高的受过教育的英国人反倒很容易蒙骗，他毫无顾忌地把事情的来龙去脉向我和盘托出。

    “那个斯托克医生看来并不是真正的斯托克医生，而是个从英国来的人，叫大卫-泰柏特，不过他拒绝讲明此人为什么使用假名。先生，您要知道，这个泰柏特先生带着枪登上了这条船！”高个子警官说。另一名警官则继续满腹狐疑地盯着我。

    “当然，伦敦的那个组织，叫什么泰拉玛斯卡的，拚命向我们赔不是，并极力想赶快息事宁人。这事最终与船长和居纳尔公司总部里的什么人了结。泰柏特先生同意卷起行李走人，押解上岸后立即乘一架班机飞往美国，这样我们就不起诉他了。”

    “去美国的什么地方？”

    “迈阿密，先生。事实上是我亲自护送他上飞机。他坚持要我转告您，先生，要您在方便时去迈阿密与他见面。在中央公园饭店吧？他反复叮嘱过我。”

    “我懂了，”我回答他。“那个袭击他的人呢？那个他朝他开枪的人呢？”

    “我们还没有找到他，先生，虽然此人无疑在船上被许多人看见过，并且好象还由泰柏特先生陪着！事实上，这位年轻绅士的船舱就在附近，而且我认为您曾进去过那里，并在我们赶到时正同那个服务员交谈，对不对？”

    “整个事件可真复杂，”我用我最亲切可信的语气说。“您认为这个棕色头发的年轻人已经不在船上了吗？”

    “我们肯定他已下船了，先生，虽然我们无法对这样一条大船进行彻底搜查。这个年轻人的行李在我们打开这个房间时还都在。我们当然得打开它，因为泰柏特先生坚持说他受到了那小伙子的袭击，而且那小伙子也用的是一个假名旅行！我们把他的行李妥善保存好了，先生，请您赏光跟我去一趟船长办公室，我想您也许能给我们提供一些线索——”

    我立即声明对此事一无所知。当时我不在船舱里。昨天我在格林纳达上岸了，根本不知道这两个人上船的事。今天早晨我也在巴巴多斯下了船，玩了一天，所以不知道发生了这次枪击事件。但是我这样冷静地闪烁其辞的目的只有一个，就是继续对他俩施加我的魅力，说服他们马上离开我，好让我换衣服休息。

    当我关上舱门时，我知道他俩会去船长办公室。在他们回来之前，我只有几分钟的时间。不过没有关系，大卫安然无恙；他已离船去了迈阿密，我要在那儿和他会合。我想了解的就是这些。幸亏他马上飞离了巴巴多斯，不然詹姆斯也许会找上门去,天晓得他现在躲在哪儿。

    至于贾森-哈密尔顿先生（他的护照现在放在我的衣袋里），他在这个套房里仍有满满一柜衣服。我打算立即换上其中几件。我脱去那件绉巴巴的晚礼服和其它夜间穿戴的服饰，找出一条棉布衬衫，体面的亚麻布夹克衫和裤子。所有衣服都是如此合体，皆为定做。连那双帆布鞋都十分合适。我随身带上那本护照和一大笔美元，钱是我在旧衣服里找到的。

    然后我来到阳台上，在温柔的晚风里静静站着，眼睛扫视着墨蓝发光的海面，感到心旷神怡。“女王伊丽莎白二世号”正在以它闻名的二十八节高速破浪前进，发着幽光的排浪撞碎在庞大的船壳。巴巴多斯岛已经完全消失在视线里。我仰视那条巨大的黑色烟柱，它巨大得宛如地狱里的烟囱。浓浓的黑烟一股股从烟囱里冒出，然后随风沿着海面持续起伏飘荡，这本身就是一道风景。我又眺望遥远的地平线。碧空如洗，水天同色。透过薄薄一层凡人肉眼看不出的烟雾，我看见满天闪烁的恒星与缓缓移动、发出暗光的行星。我伸展手臂，感觉着它们，感到股股舒适的暖流顺着双肩漫延到腰背，心中充满喜悦。我摇晃一会儿全身，感到头发轻拂着我的颈背的舒服感，然后我把肘部支撑在栏杆上。

    “詹姆斯，我一定要追上你，”我小声说着。“你等着瞧吧。我现在先做别的事。任凭你运筹谋划，都将徒劳无益。”

    然后，我慢慢往上走，走得尽可能慢，直到我高高盘踞在轮船上空为止。我俯瞰着轮船，欣赏它一层迭一层的许多层甲板，其间闪耀着一排排串珠似的黄色电灯光。它看起来真喜悦，无虑无忧，昂扬地在滚滚大海里破浪前进，安静地、强大地运载着它那歌舞升平、既筹交错的小王国。船上，游客喋喋不休，船警忙碌，服务生穿梭招待，数千欢乐的人们并不知道我们曾在那儿上演过一出小小的悲喜剧，来去匆匆，只在极少数人中间引起一阵恐慌。祝快乐的“女王伊丽莎白二世号”游轮一路平安。祝愿完后，我再次明白了肉体窃贼为什么这么喜欢它，不嫌它花稍俗气，而蜇居其上的原因。毕竟，我们这个大千世界、对天上的群星来说又算得什么呢？我很奇怪，它们会怎么看我们这颗小小的行星，这个充满不合理的并存，飞来横祸、无穷尽的你争我夺勾心斗角的星球？在这星球表面爬满悠久但疯狂的人类文明，它们并非靠意志、信念和共同理想聚在一起，而是凭这世界上的千百万人有能力无视周围的悲剧而整天及时行乐、醉生梦死，维持其延续性，就像这船上的旅客寻欢作乐一样；彷佛欢乐、幸福，与饥饿、困倦、喜欢温暖、惧怕寒冷一样，对所有人都一视同仁。

    我越升越高，直到完全看不见这艘船为止。白云在我身下疾速拂过地球表面。在我头顶上，群星冷漠而高效地褶折生辉。我竟然破天荒不仇恨它们。对，我不能仇恨它们，我不能仇恨什么，我充满了喜悦和成功的自豪，虽然这成功黑暗而辛酸。我又是莱斯特，正在天堂与地狱之间梭巡，并得意于如此形貌——也许是生平第一次。

    南美洲的热带雨林。层层迭迭的树木和丛林覆盖着这块大陆的大片地区，蔓延山坡，侵入深谷，绵延不断，只有几条玉带般的大河横亘其上，几个珍珠般的湖泊点缀其间，从高亢的天空透过行云的缝隙看下去，是那么妖娆多姿，郁郁葱葱，祥和太平。

    当我降落在这片柔软湿润的大地上时，四周黑暗得一眼望不到光亮。树木高得遮天蔽日。的确，天地万物在这大片深邃潮湿的阴影里，除了威胁恐吓、弱肉强食之外，还能做什么呢？这是蛮荒花园的最终胜利。人类文明中的科学家都无法把这里大量繁衍的所有物种一一归类清楚，无论是彩蝶、斑猫也好，还是食肉鱼、巨蟒也罢。

    湿漉漉的树枝上跳跃着无数只五彩斑斓的鸟儿。猴子尖叫着伸展灵巧的小爪子去抓粗如麻绳的爬藤。各种千奇百怪、湿滑阴险的动物或趴在盘根错节的树根和半入土的块茎，或隐藏在沙沙作响的阔叶下，或盘踞于生长在腐臭暗处的树苗上，残酷地进行着生存斗争。这些歪七扭八、生长在大树荫里的树苗从阴湿腐臭的土壤吸吮着一点可怜的养料，已经半死不活了。在这里，饥饿与饱食、残杀与死亡自然而无休止地循环下去。那些爬虫发亮的眼睛瞪得像蛋白石，在坚脆而蠕动的昆虫世界里永恒地饕餮，从温血动物还没出世的远古时代起，这种饕餮就一直在进行。而这些长着翅膀和利齿，贮满致命的毒液，阴险狡猾，五颜六色，光怪陆离的昆虫则最终饱食一切。

    热带雨林里没有仁慈，没有公正，没有对其壮美的宗教般赞赏，没有对下雨发出的轻柔而喜悦的赞叹。就连聪明有灵性的小猴子在道德和良知方面也是全然无知。

    上述一切，在人到来之前皆不存在。

    人来到原始森林里究竟有多少年，谁也无法准确地恻知。丛林吞噬着先人的遗骨，静静地侵蚀着神庙的坚硬基石，并把其神圣经典毁坏。无论是织锦，编织篮，漆罐，还是锤炼过的金银饰品，最终都融化在它的大嘴里。

    但毫无疑问，这此百材矮小、皮肤黝黑的原始族群已经在此居住许多个世纪。他们逐渐建立松散的小村落，把许多用棕榈叶搭成的小茅屋集中在一起，盖起冒着炊烟的炉灶，用粗糙的长矛和尖端上涂着毒药的标枪捕猎那些数量众多的野兽。他们在有些地方还建立秩序井然的小农场，种植薯蓿类作物（如红薯、山药）或繁茂碧绿的鳄梨树、红色的胡椒和玉米。大片大片又甜又软的金灿灿玉米。成群的母鸡在这些精心构筑的小房子外面啄食。圆滚滚的肥猪在猪圈里拱着食槽吃饭，或挤成一团睡懒觉。

    这些连年相互征战的部族居民难道是这个蛮荒花园里最优秀的造物吗？还是他们只是其中并不特殊的一个部分，并不比那些爬行的蜈蚣、皮肤光滑鬼鬼祟祟的美洲虎，和安静但带斑点的后背暗藏能致人于死剧毒的大眼蛙更复杂呢？

    难道高楼林立的大城市卡拉卡斯，与这个离它如此之近的蛮荒世界有什么联系吗？莫非这个烟雾弥漫，贫民窟布满山沿的南美洲的大城市是从天而降？不过，美丽全在于发现。入夜，即使繁忙的高速公路两旁陡峭的山坡上遍布简陋的棚屋，这座城市还是很美的，虽然这些棚屋没有水，没有排污系统，拥挤得连健康和舒适都谈不上，但它们毕竟还有明亮的电灯。有时候，灯光似乎能改变一切！灯光似乎不容否认且不可或缺地成了优美的象征。可是住在这些棚屋里的人知道这点吗？他们点灯是为了美吗？还是仅仅为了给他们简陋的小窝带来点光明和舒适？其实这都无所谓。

    我们无法阻止自己创造美。我们无法阻止他人创造美。

    我从树梢上俯瞰那条流经圣洛朗边缘的河流，它宛如一条发亮的玉带，在树梢之间时隐时现，蜿蜒流向森林深处，最终流到圣玛格丽特-玛丽传教团的小小驻地。这是盖在林中空地上的一小片住宅，丛林围绕着它们在耐心等待。这一小片马口铁皮房顶的住宅区很美，墙壁粉刷得很白，竖立着支支朴拙的十字架，一个个小窗户里都点着灯，一架孤独的收音机正在播送一首印第安人的抒情歌曲，和着欢快的鼓声。这些小平房的长长的游廊真漂亮，各有数架分散的涂漆木制秋千和一些桌椅板凳。纱窗蒙在窗户上，给室内带来一种柔和而令人昏昏欲睡的美感，因为它们形成一架细密而线条优美的格栅，罩在屋里五颜六色形状各异的东西上，使之更加鲜明、凸出且周密，颇似爱德华-霍佩尔绘画中的居室内部，或儿童彩色图书中的室内格局。

    当然，制止美的无节制蔓延也不是没有办法。这就是用严密地组织、协调一致、装配线般的美学和实用功能为主来规范它们的杂乱无序。你在这儿找不到很多井然有序的东西。

    这就是葛丽卿的命运。当今世界的所有琐碎无关的奢侈就都给省略了，她的事业就像一座做着重复的道德实验的实验室，目的只有一个，就是行善。

    笼罩着这片基地，夜色徒劳地吟唱着它那混乱、饥饿和毁灭的哀歌。在这里，重要的是关照许多赶来打预防针、动手术和治病的穷人。正如葛丽卿所说：在此作不切实际的幻想无异于撒谎。

    我一连几个小时在这一带旁徨、在茂密的丛林里穿行，轻松而坚定地穿过密不透风的枝叶，跨过热带雨林那高耸而怪诞的根茎，不时停下来倾听这原始森林里夜的杂乱无章的大合唱。在那此重高更青翠的技板上开满了润泽柔嫩的花朵，仍在微明的晨曦中打盹。

    我再次完全打消对这些湿滑、危险和丑陋的林间小径的恐惧。林中沼泽散发出腐烂物的恶臭。黏滑的爬行动物到处都是。但它们伤害不到我，所以我也不讨厌它们。呵，让蟒蛇冲我来吧，我很想感受一下它那紧缠和快速移动的拥抱。我愉快地聆听百鸟或深沉或尖锐的呜唱，显然它可以驱走一颗单纯的心的恐惧。真可惜：那些毛手毛脚的小猴子此时正在黎明前的黑暗中沉睡，不然我会逮住几只，亲亲它们皱缩的额头或吵斗不休的小嘴巴。

    那些可怜的凡人正在这块空地上的许多小屋子里睡觉，靠近他们精心耕种的田地、学校、医院和小教堂。这些人似乎无论从哪方面来讲，都是造物主创造的神圣奇迹。

    唉，我想念莫约。为什么它不在这儿，与我一道徘徊在热带丛林？我得把它训练成吸血鬼的狗。我想象过它在白天守卫我的棺材的情景，像个埃及风格的哨兵，只要哪个凡人闯入我的住所的台阶，它就会按照我的命令扑上去撕开他的喉咙。

    不过我很快就会再见到它。全世界都在这些丛林外面等待我的复出。当我闭上眼睛、把我的身体变成精密的接收机时，我能听到数英里外卡拉卡斯车流的噪音，听见它放大的各种说话声调，听到从那些装空调的黑暗匪窟和贼窝里传出震耳欲聋的音乐声。我就是从这样的地方揪出人渣来供我吸血，让他们像飞蛾扑火那样受我吸引而自投罗网。

    而在这里，在这万籁俱寂、只有天地自然之声的热带丛林里，和平与安宁却是主人。阴云密布的天空又响起“沙沙”的雨声，雨水落在林中空地的尖土，玷污校舍擦得干干净净的台阶，轻轻打在波纹铁皮的房顶上。灯光在那些小宿舍和外围的房屋里闪烁。在空地深处的那所黑暗的小教堂里，只有一簇暗红色的火光在一闪一闪，这教室有一座矮塔和一口闪亮安静的大钟。几只发出黄光的小灯泡罩在圆形的金属灯罩里，把干净的小路和粉刷雪白的墙壁照亮了。

    在那所小医院的几间房子，只有第一间还亮着昏暗的灯光，葛丽卿独自在这里工作。

    我不时看见她的身影映在窗帘上，还窥见她刚走进走廊，坐在一张小书桌旁，长度仅够她在纸上记笔记。她低着头在认真写着，头发扎在脖子后面。

    是所儿童医院！里面全是小病床。有两排，粗糙而简单。我是不是正在黑暗中视物？还是这些床确实用粗糙的木头制成，接合处都用绳子捆绑，并且吊着网状物？在那张没有色彩的小桌子上，是不是有一小截腊烛放在一个小碟子里？

    我突然觉得头晕目眩，视线模糊起来。不是这所医院！我直眨眼睛，试图把那些超越时空的幻象与眼下的实际情况区分开来。我终于看清楚，在病床旁边的镀铬搁架上吊着一袋袋闪亮的静脉点滴葡萄糖水。一根根又轻又软的尼龙管子闪着光降落下来，连接一个个小小的针头，扎进一只只细瘦脆弱的小手臂里！

    这里不是纽奥尔良。不是那座小医院！可是你瞧那墙壁！它们难道不是石砌的吗？我用手绢措去额上那层薄薄发亮的血迹，然后盯着上面的污迹。在远处的那张小床上躺着的难道不是一个金头发的孩子吗？我的眼又花了。我觉得隐约听到一阵清脆的笑声，欢快而又椰榆。但这显然是从外面漆黑的夜里传来的鸟呜。此外，这里也没有穿著长到脚踝的土布裙子、肩披方围巾的老年女护士。她已连同那座小建筑一起消失了好几百年。

    然而这孩子却在呻吟，她那圆圆的小额头亮亮地反射着灯光。我看见她胖嘟嘟的小手搁在毛毯上。我又眨眼睛以便看清。一块漆黑的阴影罩在我旁边的地板上。是的，瞧，这不是那只显示夜光小数字的呼吸暂停报警仪吗？还有那些玻璃门里的药植物！不是那所医院，而是这所。

    *所以您找我来了，是么，爸爸？您说过您会再来找我的。*

    “不，我不会伤害她的！我不想伤害她。”我是在大声耳语吗？

    在这个狭窄房间的远远尽头，她坐在那张小椅子上，一只小脚来回踢踏。她的漂亮发髻触到她泡泡纱的袖子。

    *哦，你找她来了。我知道你来找她。*

    “嗤——别把孩子吵醒！快走。你别在这儿待着！”

    *谁都清楚你会获胜。他们明白你会打败那个肉体窃贼。现在你到这儿来了……来找她。*

    “不，不，不是来伤害她。而是来找她，让她作决定。”

    “先生？我能帮您什么？”