一九　恐怖中的家庭

    我们走着走着，夜幕就降临了，下午散开的云重又聚拢加厚，因此这时候夜色特别厚重。我们走在崎岖山路的一侧，尽管阿兰胸有成竹地走着，我也搞不清他是怎样辨别方向的。

    终于在大约十点半时，我们登上了斜堤顶部，看到脚下有火光。好像有一扇屋门开着，漏出一缕火光和烛光。房子和农庄周围有五六个人在匆匆地走来走去，每个人手中都举着火把。

    “詹姆斯一定是疯了，”阿兰说，“如果这儿不是你我，而是军队，他就糟糕了。不过我敢说他会在路上安置哨兵的，而且他很清楚军队不会找到我们来的路。”

    这时他吹了三声特别的口哨，奇怪的是第一声口哨响起时，所有移动的火把都停了，好像举火把的人吓了一跳，然后听到第三声口哨，才又恢复了先前的忙乱。

    人们消除了不安。我们走下斜堤，在院子大门处（这儿像是一个繁荣的农场），一个五十多岁的高大英俊男人用盖尔语叫着阿兰。

    “詹姆斯-斯图加特，”阿兰说，“我想请你用苏格兰语说话，因为这位和我一起来的年轻人不懂别的语言，这就是他。”他又说，并挽起了我的胳膊，“低地的一位年轻的绅士，是一个继承人，不过我想如果我们忽略他的名字，将对他的健康有好处。”

    格兰士的詹姆斯转身看了我一会儿，很有礼貌地向我打招呼，然后他转向阿兰。

    “这是一个可怕的事件，”他叫道，“我们的家乡要遭殃了。”他绞着双手。

    “哼，”阿兰说，“凡事总是有甜也有酸。柯林-罗伊死了，这不是一件很好的事吗？”

    “啊，”詹姆斯说，“说真的，我但愿他还活着。吹吹牛，说说大话倒也没什么，可现在事情发生了，阿兰，谁来背这个黑锅呢，事情发生在阿潘，要知道，要付出代价的也是阿潘，我可是有妻儿老小的人啊。”

    他们说话时，我看着四周的人，有些人站在梯子上、茅屋顶上或农舍里挖着，拿出枪支、刀剑和其他武器，另一些人把武器拿走。我听到远处斜堤下鹤嘴锄的挖掘声，我猜他们在埋武器。尽管他们很忙，大家都没什么秩序，一些人抢着拿同一杆枪，带着火把撞在一起。詹姆斯不时中断和阿兰的谈话喊叫着命令大家，显然没有人听得懂。火光中，人们的脸色既慌乱又恐惧。没有人大声说话，可是听得出他们的声音既着急又生气。

    正在这时，屋里走出来一位小姑娘，手里拿着一个包。阿兰一看立即问：“她拿的是什么？”我一想到当时他的反应我还想笑。

    “我们刚整理了房子，阿兰，”詹姆斯用一种惊恐又有点讨好的语气说，“他们会仔细搜查阿潘，我们必须严阵以待。我们要把枪呀刀呀都埋进泥炭沼里。这些我想是你的法国衣服吧，我们要把它们埋起来。”

    “埋我的法国衣服？”阿兰说，“不。”他抓住了这个包，走进谷仓里去换衣服，同时请他的这位族人照顾我一下。

    詹姆斯把我带进厨房，和我一起坐在桌边，开始非常客气地笑着和我说话，但很快他脸色又沉了下来。他坐在那儿皱着眉啃着手指，只是时不时地想起我来，跟我说上一两句话，苦笑着，然后又陷入自己的恐惧中。他的妻子坐在壁炉边双手捂着脸哭泣着，他的大儿子蹲在地上拿着一大堆纸一直在焚烧着，同时一个红脸女仆在盲目的慌张恐惧中乱翻着屋子，一边忙一边呜咽着，过一会儿就有人伸头进来大叫着什么。

    终于，詹姆斯再也坐不住了，请求我原谅他无礼地走出去。“我不能好好地陪你了，先生，”他说，“不过我除了这件倒霉的事，别的什么也顾不上了，而且它将会给无辜的人带来麻烦。”

    不一会儿，他发现他儿子在烧一张他认为应该留存下来的纸，他的怒火爆发了。他不停地打着那孩子，看了这场景真让人心痛。

    “你疯了吗？”他叫道，“你想要你父亲被绞死吗？”他忘了我的存在，用盖尔语吵骂了很久。小伙子什么也不说，只有他妻子听到“绞死”这个词时用围裙捂住脸，大声哭了起来。

    尽管我是一个外人，所见所闻的这一切真是太悲惨了。阿兰回来时我真高兴，他穿着他精致的法国服装——不过衣服变得破旧而称不上精致了。接着，我被另一个儿子带出去，让我换下我一直想换的衣服，穿上一双高地鹿皮鞋。鞋子刚开始穿在脚上时，感觉怪怪的，但走了几步就觉得十分合脚了。

    我回来时阿兰一定已经讲过了他的经历，因为大家都在忙着给我们准备行装，好像知道我要和他一起逃亡。他们给我们每人一把剑，一把手枪——虽然我说我不会用剑，还有一些弹药，一袋燕麦片，一个铁锅，一瓶正宗法国白兰地，我们准备逃难了。不过还缺钱，我还剩两个金币，阿兰的钱袋已经交给了另一个人。这位令人信赖的信使身上只剩下了十七便士。至于詹姆斯，他为了佃户们去了几次爱丁堡，还有花费的诉讼费，现在好像变得非常缺钱，他只凑了三五个便士，还都是硬币。

    “这还不行。”阿兰说。

    “你们必须在这附近找个安全的地方，”詹姆斯说，“再让人捎个信给我。你看，你一定要躲一躲，阿兰，不要为了一两个金币而浪费时间了。他们一听到风声，准会来找的。依我看，他们一定会把这件事栽到你们头上。如果是这样，他们也会栽赃到你最近的亲人——也就是我的身上，而且你在这儿时也是我窝藏你的。如果他们抓住了我，”他停了一下，咬着手指，脸色苍白，“如果我被绞死，朋友们会非常痛苦的。”

    “这真是阿潘倒霉的一天。”阿兰说。

    “这是让我脖子见刀的日子。”詹姆斯说，“哦，阿兰，阿兰！你这家伙！我们在这儿说话真像傻瓜。”他叫道，猛的一下把头击到墙上，震得房子也动了起来。

    “唉，这也真是的，”阿兰说，“我的低地朋友（向我点头）曾在那儿给我一句忠告，我当时要是听他的就好了。”

    “不过你听我说，”詹姆斯说，恢复了原先的举止，“如果他们把我逮捕下狱，阿兰，这时你就需要钱了。你我都说了许多话，看起来我们都会遭遇很大的不幸，你注意到没有？好，跟我出来，我要让你知道，我将会自己贴出缉拿你的告示，我要悬赏捉拿你。是啊，好朋友之间要做这样的事真叫人难受。不过如果这件倒霉事一定要让我负责，我就要不得不保护自己。兄弟，你明白吗？”

    他说话的语气带着迫切的恳求，抓着阿兰的衣服前襟。

    “唔，”阿兰说，“我明白。”

    “因此你得离开这个地区，阿兰。啊，你和你这位从低地来的朋友一起离开苏格兰吧。而且，我在缉拿告示上也会写上你的低地朋友。你知道吗，阿兰，你明白吗？”

    我觉得阿兰的脸泛红了。“是我把他带到这儿来的，詹姆斯，这样做我很为难，”他抬起头来说，“我就像要出卖朋友似的。”

    “啊，阿兰兄弟，”詹姆斯叫道，“我们面对现实吧，他总会被人举报的。坎贝尔短毛肯定会悬赏捉拿他的，如果我也悬赏捉拿他有什么关系呢？阿兰，我是有家室的人。”双方都沉默了一会儿。“阿兰，陪审团将都是坎贝尔家族的人。”他说。

    “还有，”阿兰沉思着说，“没有人知道他的名字。”

    “他们总会知道的，阿兰，我敢肯定，”詹姆斯叫道，好像他已经知道了我的名字，并且放弃了什么好处似的，“至于他的衣着、长像、年龄等等，我知道得也不少。”

    “我真想不到你父亲居然有你这样的儿子。”阿兰严厉地说，“你要出卖这个小伙子？你给他换了衣服，然后再出卖他？”

    “不，不，阿兰，”詹姆斯说，“我指的是他换下来的衣服，那是短毛看到的衣服。”他看起来垂头丧气，好像要抓住任何一根救命稻草。而且我敢说，他脑海中一直浮现着陪审团里他的宿敌的形象，背景是绞刑架。

    “好吧，先生，”阿兰转向我说，“你有话要说吗？在这儿我要用我的人格来保护你，我保证不让你不愿意的事情发生。”

    “我只说一句，”我说，“对于这场争执，我纯属外人。但正常的做法是谁闯的祸谁就应该承担责任，也就是说该由那个开枪的人承担责任。应该悬赏捉拿他，像你们说的那样，搜捕他，让诚实无辜的人平安无事。”

    听到这，阿兰和詹姆斯都惊恐地大叫起来，请我住嘴，因为这是想都不要想的事情。他们问我卡莫隆人会怎么想——这证实了开枪的人一定是玛莫的卡莫隆族人干的。我难道不知道那小子会被逮住吗？“这不是你的真实想法吧？”他们说，一脸严肃无邪的表情，使我垂下双手，绝望地放弃了争执。

    “很好，”我说，“如果你们愿意，那就悬赏捉拿我吧，缉拿阿兰，缉拿乔治国王！我们三人都是无辜的，而现在好像缺少的就是无辜的人。但是，先生，”我对詹姆斯说，这时恼怒已渐渐平息，“我至少是阿兰的朋友，如果我能帮助他的朋友，我将会毫不犹豫地去承担风险。”

    我想我最好还是坦然同意，因为我看阿兰很烦恼，反正（我暗自思忖）只要我一转身，不管我同不同意，他们都会像他们所说的那样去告我。不过这一点我看错了，我话音刚落，斯图加特夫人从椅子上跳了起来，跑到我们面前，趴在我肩上哭泣，然后在阿兰肩上哭泣，感谢我们对她全家的好意。

    “至于你，阿兰，这不过是你应尽的责任。”她说，“但这位在我们最糟的时候来看我们的小伙子，当他看到主人一家像法庭上的申辩者一样苦苦哀求着时，他本该拥有像国王一样发号施令的权力。至于你，兄弟，”她说，“我的心为不知道你的名字而悲痛，但我记得你的脸，只要我的心脏还在跳动，我就会记住它，思念它，祝福它。”说着她吻了我，又拼命抽泣。我窘迫地站着。

    “行了，”阿兰看上去非常尴尬，他说，“七月天亮得非常快，明天阿潘会有一场好戏看的。骑兵们会到处横冲直撞，一片‘咔啦查’①红虾兵到处都是，你我应该赶紧动身了。”

    ①坎贝尔族人呼喊集合的叫声——

    原注

    我们就这样道了别，走了出来。在晴朗温和的黑夜里，又在这条崎岖不平的流亡路上猫腰向东走去。