第一部　诉讼事由 第04节

    艾略特坐在他办公室附近一家名叫“第五修正案”的餐馆内。他刚把那块“众议院主席”三明治吃下一半，杰基-拉蒙特在桌子对面坐了下来。

    “你来晚了。”他说。

    “对不起。我刚到实验室去取了几张照片。”

    “是吗？什么案子？”

    “家庭纠纷。”她说着从女招待手里接过菜单，看了一眼后说，“我不明白你干吗要到这里来吃饭。这上面全是些令人讨厌的三明治，而且价格也不低。”

    艾略特笑了起来。自从离婚以后，“第五修正案”成了他经常光顾之处。这餐馆离他办公室只有一个街区远，而且他特别喜欢这里的火鸡肉三明治。

    杰基点了一个“多数党领袖”——大面包卷加鸡肉色拉——和一杯无糖可乐，把身体斜靠在分隔间的座位上，点燃了一支香烟，然后问道：“给我找到活儿了？”

    “对。”艾略特说。杰基30来岁，穿一身传统的职业套装，是一位迷人的黑人女性。尽管种族和性别给她带来了种种限制，只有高中学历的她却拥有并且自己运作了一家生意兴隆的侦探社。

    他故意停顿片刻以后说：“我已经接受琳达-克兰德尔的预聘，着手调查她丈夫死亡的案子。”

    杰基吹了一声口哨。“真的？是你接下了那件案子？”

    “是的。所以我需要你大力协助。我必须从首都大学弄到克兰德尔的病历。”

    她掐灭了烟头。“你干吗不直接去要？你觉得他们要拖延时间？”

    “有可能。”

    她考虑了一阵。“我想我能打进去。”

    艾略特俯身递给她一张纸。“上面是克兰德尔的姓名、社会保险号码、出生年月和入院日期。他是以约翰-多伊的名字被收治的——医院的人是这样称呼无名病人的。在那天档案的‘多伊’一栏中可能有他的入院单。”

    “好的。什么时候的事情？”

    “昨天。”

    “干吗这么急？”

    “这事已经闹得沸沸扬扬了。他们再傻也会猜到自己会被送上法庭。如果那位急诊室的住院医生不想在公众面前出丑——”

    “明白了。我得费些功夫去弄，不过——没问题。”

    女招待给杰基送来了三明治。艾略特接着说：“现在的问题是，我们手头现金比较紧。所以，我想——”

    “你想结案时才给我钱？”

    “嗯，是的。”

    “真是倒霉。艾略特，我的收费金额还不到去年那件案子的一半。”

    “知道。不过，这可是你赚钱的好机会，大有搞头。如果我能够把这案子交给陪审团——不用说了，你知道华盛顿市的陪审团是怎么一会事——我会连本带利都付给你的。”他歪着嘴巴笑了。

    杰基面带怒容，他当时以为她会拒绝的。过了片刻，她笑着伸手抓住他的手臂说：“艾略特，只要你的脸上出现那神态——”

    “你答应了？”

    “我想要赚钱，看来别无其他办法。”

    “你可以去法院告我。”

    她又笑了。“能得到什么呢？你的车？那就是你的全部家当了，对吧？”

    “对，至少暂时如此。”

    她点了点头。“我就在你身上冒一次险，宝贝。不过，费用总得要你付。”

    “成交！”艾略特说着伸出了一只手。

    杰基握着他的手补充说：“我要你立一个字据。”

    两天以后，艾略特的办公桌上摆放着克兰德尔的全部病历。秘书复印以后，他把它放进了编号的卷宗夹内。

    和一般的情况类似，这份病历非常厚。病人只在医院呆了一个小时时间，而医护人员就写下了这么多东西，真叫人感到惊讶。艾略特逐页读了病历，甚至连那些小小的化验标记也没有漏过。

    他看完以后掩卷长思。

    看来，医院方面——具体说来就是卡伦，穆尔医生——只作出了吸毒过量的诊断。尽管病人的休表温度只有37.5度，穆尔医生还是同意了救护车工作人员的意见，认为克兰德尔是一名瘾君子。当然，克兰德尔的确是一名黑人，而且当时的确穿着也颇像吸毒的人。穆尔医生的判断有百分之九十的可能是正确的。艾略特觉得，对她来说不幸的是，克兰德尔的情况属于那百分之十的范围。

    艾略特拨打当地内科医生道格拉斯-克兰办公室的电话。他想请克兰审阅一下病历。那位医生代人做非正式的甄别，提供初步意见以赚取手续费。艾略特知道，克兰即使在病历中发现了医疗不当的地方，也不会出庭作证，而且不能提到他的名字——克兰医生不愿在当地医疗界成为被遗弃的人。尽管如此，他的意见可以让艾略特知道，是否值得花钱去请一位能够出庭作证的医生审阅病历。

    艾略特已经作出安排，送了一份报告的影印件给克兰医生，而且他不用等待多久就可以听到回音。当天晚上，克兰给在家里的艾略特打了电话。

    “喂，艾略特！我不知道你在帮克兰德尔家办案子！”

    “是的，我是在帮克兰德尔家。”艾略特直率地回答道。

    “我真是服你了。”

    “我刚才还在想你为什么这么快就给我回话了。”

    克兰神经质地笑了。“听着，我刚刚看完病历，觉得自己参与了一项具有历史意义的事件。”

    “好的。你的高见如何？”

    “依我看，诊断没有什么大的毛病。”

    艾略特心里一沉，然而仍以平常的语气说：“收治时的诊断如阿？他们把克兰德尔当成了瘾君子。”

    “病历上的症状与此相符。”

    “那么，他们在作鉴别诊断时没有考虑到中暑的可能性，这又如何解释呢？”

    “嗯。”克兰支吾道。艾略特可以想象到对方握着长下巴的样子。“我不是急诊专家，当然——不过，如果换成我，是会考虑到那一点的。他的体温接近正常读数，我从来没有听说过心脏病患者——处在昏迷状态下——不发高烧的。他们不可能知道他患有心脏病。他的心电图看来没有问题。你和医院的病理医生谈过没有？”

    “我明天上午去见他。”

    “问问他克兰德尔的冠状动脉纤维变性到底有多严重。从这份报告上看不出来。”

    “我会的。”

    “艾略特，我——我只是不知道该怎么办，问题太棘手了。”

    “那你认为我不该继续干下去？”

    “不，我没有那样说。我觉得，应该请一位急诊医学专家看一下病历。况且，这是一个大案子。不过，你也不要太乐观。”

    艾略特长长地嘘了一口气。“好的，多谢了，道格。把账单送给我。”

    “好的。如果你还有什么问题，给我打电话。”

    艾略特轻轻地挂上电话。如果他放任自流，这一情况可以使他失去信心。他走到窗户前，透过软百叶窗凝望街景。

    他总是避免办那些获胜把握不大的案件——即使赔偿金额很大的也不行。许多律师因为指望市里的陪审团作出有利于原告的裁决，愿意接被告责任不大的案子。他对这种做法颇有微词。

    然而，眼下的情况却不同。他非常需要这个案子，而且他不准备轻易放弃。

    他记录下和克兰医生的谈话要点以后，喝了一杯白兰地，然后上床睡觉。

    艾略特拨开树丛，顺着小道边沿前进，想追上伊斯特中尉。他右手提着M-16步枪，左手调整了一下深勒在背上的无线电话机的背带。气温高达40度以上，长在他腋下、腿根、脚踝和趾间的丛林烂疮今天掉了痂，走动时造成的摩擦使他觉得疼痛难忍。他转过头去，观察刚才停下在路边小便的大个子黑人士兵克劳利。

    突然，克劳利出现在他身后，正走在小道的中问。艾略特开口刚想大声发出警告——他实际上是深深地吸了一口气——克劳利却已经踩上了地雷的引爆装置。

    艾略特的耳鼓被震伤了，所以没有听到地雷的爆炸声。一阵树叶和黑土猛冲过来，如同一只巨掌把他拎起来，然后抛向天空。他被重重地摔在地上以后，挣扎着向前蹿了几步，接着便跪倒在地上。他明白发生了什么事情。克劳利踩上的是一颗“弹跳贝蒂”。那是越南人制造的一种地雷，可以从地下钻出来，然后在人腰部的高度爆炸。

    艾略特吃力地转过头去观察：克劳利坐在小道的中间，歪着脸尖叫他受伤了。他的两只胳膊被炸得皮开肉绽，一团血糊糊的肉里支着破骨头，下半身满是血水。他后面的那个人腹部中了弹片，正在挣扎着把流出来的肠子往肚子里塞。

    艾略特低头一看，发现自己身体的每个部分都在，悬着的心这才落了下来。他的无线电话机和背包挡住了大部分弹片。背包里面装的东西散落了一地——配给的香烟、备用的弹药、橡胶雨衣、多余的饭盒、他的那些宝贝平装本小说等等。然而，他觉得左边臀部钻心地疼，于是便低头仔细检查。

    他看见了一个血糊糊的洞，中间插着一根小棍似的东西。他当时根本没有考虑那是什么，伸手轻轻地将它拔了出来。伤口顿时血流如注，他立刻觉得头晕目眩，迷迷糊糊地把那东西凑到眼前细看。

    原来是一节骨头，克劳利身上被炸飞的骨头。

    他尖叫起来……

    他醒来时发现自己躺在床上，嘴里仍在叫喊。

    艾略特坐起来，浑身发抖，赤裸的上半身满是汗水，眼睛盯着天花板。过了一阵，他慢慢地摇了摇头，揉了揉眼睛，扭头看了一下闹钟：凌晨4点。

    他已经很长时间没有做这种噩梦了——上一次是在开始吸食可卡因之前。这么久了，他以为自己能够彻底摆脱困扰了。

    艾略特起身下床，把手伸进内裤，本能地摸了摸臀部上的伤疤。

    然后，他进了浴室，打开淋浴的龙头，脱去内裤，走到喷头下。他让自己停止思考，暂时摆脱人世的纷繁。

    那些梦境过去曾经常出现——而且形式也多一些。噩梦。那些已经死去很久的弟兄们每天夜里在他的梦中一次又一次地倒下，充满血污和丛林腐败气味的记忆在梦中反复出现。

    现在，他做的梦都是一样的：克劳利踩上了地雷。克劳利和他的骨头。

    艾略特又摸了摸臀部上的伤疤。

    他在热水下站着，直到皮肤开始出现暗红色才关掉阀门，擦干身体，披上浴衣。接着，他走进厨房，用壶烧水。

    正是这些噩梦，这些回忆，这些使人感到压抑的东西，这些充满血腥的暴力毁掉了他的婚姻，使他差一点失去和自己儿子见面的权利。“讲吧，”心理医生们总是这样启发他，“把那些东西都讲出来。”他们给他详细地解释过，他的问题是一种生存犯罪感，杀戮犯罪感。他们告诉他，那不是什么大不了的事情，讲给我们听听。

    他们不明白，他多年来一直在设法忘掉它。他有口难言，所以才求助于麻醉品——开始是酗酒，接着是吸可卡因。

    所以，他已经吸取了教训。

    水开了，艾略特泡上一杯药茶，看着茶叶慢慢下沉，禁不住思给联翩。

    他终于走到了成功的边缘，终于可以弃旧图新了。如果能够协商解决或者打赢这场官司，他就可以在事业上立足，就可以搬迁到一个新的地方，就可以无愧地把乔希接来。他是不会让越南战争的阴影把自己的孩子也给毁了的。

    艾略特端着茶杯进了起居室，把一张索尼-波依-威廉森的唱片放在那台老式便携式唱机上，然后调低了声音。在音乐开始之前，他急忙抓起口琴，试了试音，然后背对喇叭坐下。

    艾略特先合奏了《我不知道》，接着是《万分失望》，然后是一曲《你的葬礼与我的审判》。

    等到唱片的第一面放完时，他心中的痛苦和烦恼也已逐渐消退，心境慢慢地平静下来。他心里感叹道，布鲁斯音乐的魅力真是神奇。在某些方面，它比毒品还要灵验。要是他能像索尼-波依那样演奏，就是死去也觉得幸福。