第02章

    那个他们唤做“乔仔”满脸横肉的小不点，早早便已到来，斜倚着暖和的石头墙，注视着缓缓转动的水车。水车表面覆布着青苔，水滴缓缓落下，在阳光下闪烁着青绿。在水车的后面，可见到外观仿苦姜饼的储蓄银行，该建筑以其精雕细琢的建筑风貌与入口处阶梯旁肥美的天竺葵著称，成为风景明信片的主角。它不像是银行，反倒像是种瓜致富的百万富翁的别墅。人们说，这是全普罗旺斯最美丽的银行，正好配上最漂亮的依斯勒一上一索格小镇。根据乔仔的小道消息，有办法潜入银行，有个通道可以进入。他点燃一根烟，在周日清晨市场拥挤的人潮中寻找熟识的面孔。

    已近秋季尾声的九月底，美妙的天气唆使人们纷纷走上街头——结实、多心的家庭主妇手提着饱满的菜篮；阿拉伯人在卖鸡肉的摊子上采购他们的午餐；至于观光客，则带着晒得通红的脸颊，穿着明亮的度假服饰，穿梭在人群之中。他们缓缓地移动，拥塞在人行道上，漫向街道。企图穿越市镇的车子，到头来换来愤怒、喇叭频频作响的牛步行。乔仔心想，这可能会是个问题。他抽了最后一口烟，把烟蒂往手的弯处扣，这是监狱里的老伎俩。

    他引颈等候的那个人，正缓缓穿越街道，手里还拿着吃了一半的可颂，他的小腹比以往还壮观。虽然他后来没瘦过，不过，很显然的，自从那段往日时光后，他的日子过得很不错！

    “喂！将军！”

    那个人摇着手中的可颂，“晦！乔仔！你好吗？”

    他们握手，站着四目相视而笑。

    “几年了？两年？”

    “不只了！”那大汉笑着说：“你还是没长肉！”他咬了一口可颂，并用手背拭去胡子上金黄色的面包屑——乔仔注意到他的手，已经几年没做过劳力工作了，不像他自己满布疤痕的手指与粗糙长茧的手掌。

    “走！我们难道就这样站上一整天吗？”将军拍拍乔仔的背，“来吧！我请你喝点东西。”

    乔仔说：“等等，我先给你看个东西。”他拉着将军的手臂，往石墙边走。“看这里！”他低头看看流过底下的水。“另外一边。”

    在银行另一边，石拱门的顶端不见水的踪影，距离水面有三尺之遥。石头干燥而干净，很显然的，水车的水已经好几年没打上这般高了。

    将军看看拱门，将最后一口可颂抛入水中，看着两只水鸭争食着。他回答：“怎么样？也许是一百年前哪个笨蛋把这门放错了地方。”

    “你这么认为？”乔仔眨眨眼睛，轻点了一下鼻翼。“也许不是。这就是我找你的原因。走吧！咱们去喝一杯吧！”

    在他们进入市中心的途中，互相交换了从波美特（马赛的一所监狱）放出来以后的生活。他们和另外一伙人曾经异常亲密，他们全是走霉运的囚犯。乔仔的老婆在他蹲苦窑时便离开了他，跟一个卖佩尔诺酒（Pernod）的推销员往北私奔了。现在他住在卡瓦隆好几间房子里，为一位专门修复老房子的泥水工卖命工作。这份工作适合需要出卖劳力的年轻人，而他再也不年轻。但是除了每个礼拜买乐透彩券，期盼上帝不要再背离他，他还能怎么做？

    将军不禁兴起同情之心，这样的情怀乃是起于还有人比你的境遇更糟的释怀感。将军显然幸运多了。他的妻子不但没跑，还死了丈母娘，丈母娘留下的钱足够他买下谢瓦勒——布朗一家小比萨餐馆。这样的生活虽然谈不上舒畅快意，倒也稳定，更何况这生意有吃有喝。当他描述自己生活时，边笑边拍着自己微凸的肚子。生活总是不尽如人意。要不是他的老婆钱抠得紧，还实在没啥好抱怨的！

    他们在老教堂对面的“法兰西咖啡馆”外的筱悬木树荫下的桌边坐了下来。

    “喝点什么？”将军摘下了太阳眼镜，招手要服务生过来。

    “茴香酒好了！除了佩尔诺，什么都成！”

    乔仔看看四周，将自己的椅子挪近将军。“我要告诉你我为什么找你的原因。”他悄声的说着话，眼睛瞟向周遭的人群，只要有人经过他们的桌边，他就压低说话的声音。

    “我老板有个老朋友，他曾经是个条子，直到他出了纰漏，才被踢了出来。现在他在保安业任职，专门卖保安系统给在此有第二个家的人。这些人都不缺钱，一听到每年冬天空屋被闯入，就紧张不已。每次我老板都会跟雇我们工作的屋主说，在瓦克鲁（Vaucluse），强盗比面包师傅还多！接着他便会推荐自己的伙伴。只要屋主装置了保安系统，我老板就赚进了一笔佣金。”乔仔的拇指与食指点了点，一副算钱的模样。

    服务生送了饮料，乔仔看他走进咖啡馆，才又开始讲话。

    “前几天，叫做尚-路易的那个家伙，来到我们的工地，笑得像是听到这辈子最好笑的笑话，我正好在屋顶上干活，他们就在我的正下方谈话。我听到了他们的所有交谈。”

    “该不会是巴黎人和变装皇后及邮差的故事吧？”

    乔仔点了根烟，把烟呼向一只在桌底下找砂糖吃的狗。“很幽默，不过，他们说的并不是笑话。听我说：他们刚在‘储蓄银行’安装了保安系统——电眼、地板上的感应条、门上的金属探测器及相关设备。那是由里昂一家大公司来安装的。花了好几百万。”

    将军都给弄糊涂了。听见银行得花好几百万法郎，一向是件令人开心的事，但是他在葬礼上听到的事情让他笑得更凶。“那有什么？难道银行跳票了？”

    乔仔露齿而笑，摇摇他的手指。“比这更妙！他们为了安全的考虑，把放置保险箱的房间挪到银行背面。门上安装了五厘米厚的铁栏杆，还有三道锁……”乔仔为了加强效果，还暂停了一会。“……但是没有电眼。一个也没有。”

    “哦，真的？”

    “为什么？因为客户去看保险箱数钞票时，可不喜欢被拍到银行经理办公室的电视里。”

    将军耸耸肩。“这很正常，不是吗？”

    “但是最棒的是，”乔仔啜了口茴香酒，看看其他桌的客人后，倾身向前，“最棒的是，保险箱的房间正巧在旧的下水道上面。不偏不倚。”

    “旧的河流下水道？”

    “就是我们刚刚看的拱门，那是下水道的出口。只要往上二十或二十五米，就到了保险箱所在的地面底下。只要一点炸药，就可以由地板进入房间。”

    “太了不起了！然后你就在感应条上狂舞，直到条子赶到！”

    乔仔摇摇头，而后微笑。他正融入这样的快感之中。“不，这又是另外一个有意思的地方。那儿根本没有感应条。地板上根本没安装线路。他们以为门已经够坚实了。尚-路易简直无法置信。”

    将军不自觉地扯着自己的胡子。他老婆说，他的这个习惯让他看起来失去了平衡。据他所知，依斯勒一上一索格是个富裕的小镇，多的是古董经纪商，他们多半以现金交易。花几个小时察看保险箱也不嫌浪费。他开始觉得有点兴趣。他必须承认，自己具有高度的兴趣。这种刺激感，通常是他在计划行动时拥有的感觉。规划绸缪，即是他的本事。这也就是为什么其他人叫他将军的缘故，因为他会用脑袋。

    乔仔像只等待小虫的杜鹃鸟，看着将军，他的眼睛在他消瘦黝黑的脸上显得明暗分明。“怎么样？你觉得如何？”

    “我们怎么知道这些全是真的？整件事听起来不可思议。”将军四处张望，寻找服务生的踪影。“我们最好再喝一杯。”

    乔仔笑了笑。他跟将军一般，是个无可救药的悲观主义者，总是为自己找难题。不过，将军也没说不。

    等人群渐渐散去，回家吃午饭，这两个人继续聊天说地，整个广场显得安静异常，只剩教堂洪亮的钟声