第23章

    恩尼斯与法兰丝娃正在散发咖啡与可颁给大厅里满脸皱纹、红着眼睛的居民。这群穿着夏天服饰的客人，好奇地看着派克的保缥与刑警，心里纳闷着为什么旅馆会突然多出许多穿制服的人。

    在每个人低头喝咖啡时，根本没人注意到有个人影走过窗户，停在大门口。

    “喂，恩尼，有啤酒吗？”

    恩尼斯听到柏尼的声音，跳了起来，赶紧穿越大厅，拥抱住这个脸上堆着笑、浑身恶臭的年轻人，还拍着他，仿佛想要确认他的确在他眼前似的。法兰丝娃不禁落下眼泪，保镖与刑警也赶紧放下杯子，妮珂则跑出去叫唤赛蒙与派克。吉奔太太从办公室冲出来，检查着柏尼肮脏的光脚丫，旋转着尾巴，以示欢迎。

    恩尼斯说：“太好了，帕尼小子，真高兴看到你。我想你该冲个澡、吃点东西……”

    那位资深刑警摆出官方的手势，不过手中握着吃了一半的可颂，却让人看起来并不怎么专业。“我们有很多问题要问那个年轻人。”

    恩尼斯对着他皱眉。“是的，亲爱的，我确定你一定有问题，不过请给这个可怜的小孩一点时间。先让他冲个澡，然后再慢慢抽丝剥茧吧！”

    那位资深刑警对着他的伙伴弹了手指，“打电话到亚维依，告诉他们我们找到人了。他们可以开始行动了。”

    汉普顿-派克跑上楼，后面是妮珂与赛蒙，他的手搭在柏尼肩上，站在那里，脸上漾开了笑。“孩子，真高兴见到你！”他用力地吞咽这口气，“真让我们担心了好一阵子，你还好吗？”

    帕尼咧嘴而笑，点点头，“好得不能再好了。”

    恩尼斯说：“现在，派克先生，我们何不让柏尼把全身弄干净，再喂他吃点东西！”

    “当然。”派克拍了拍儿子的背，转身向着赛蒙，“你知道吗？我都没有告诉孩子的母亲。我已经操了两份心了。如果你不介意，我想我现在得打个电话给她。哦，我最好也打电话给鲍伯-季格乐，他昨天担心极了！”

    赛蒙看着手表，纽约时间清晨四点。他笑了笑说：“不必了，让我来吧！”

    接下来的几个小时，赛蒙就这样来回翻译柏尼与刑警的对谈，简直累死了。刑警认为，如果他们一再追问相同的问题，帕尼终究会吐露出绑匪的姓名与住处。《普罗旺斯报》的记者再度出现，他们相信自己取得大独家，而且只要愿意入镜，就可以被他们的镜头所捕捉。两位不明所以的美国客人和村子里的邮差，还亲切地在大厅里摆姿势，供他们拍照。太过兴奋而清醒着的季格乐，还想发一篇新闻稿，阐述自己在肉票平安获释的过程中所扮演的关键角色。恩尼斯则坚持办个庆祝晚会。从未错失逢迎亿万富翁机会的威廉叔父，也自告奋勇，帮忙妆点晚餐的菜色。赛蒙则是需要睡眠，当妮珂过来把他从刑警身边拯救出来，带他回家，他勉强地爬上楼，便和衣倒在床上睡着了。

    六个小时后，冲过澡、刮过胡子后，赛蒙觉得精神百倍，甚至有些兴奋，仿佛肩上的重担已经全给卸除下来。他用毛巾把头发擦干，看着妮珂穿上一件他从未见过的黑色短洋装。当他为她拉上拉链时，便从背后吻了她古铜色的肌肤。

    “这是否表示我必须打上领带？”

    妮珂在颈子及手腕内侧轻点香粉，“恩尼斯希望我俩看起来体面些。他真是个好人。他希望带给柏尼一个特别的夜晚。”

    “我会穿上外套，但是不打领带，也绝对不穿袜子。”

    “懒惰虫！”

    当妮珂为他挑选了一件衬衫与一套质轻的棉质西装，他不太确定地喃喃自语，并且一面掸去他最后一次在伦敦穿着的皮鞋上的灰尘。

    在他穿上外套时，妮珂侧着头从背后端详着他，她金黄色的秀发被在脸上，光洁而呈古铜色的腿与手臂，与她深色的丝质洋装相映成趣。赛蒙从没见过一位比她更美丽的女人。他心想，我或许是个懒惰虫，但至少是个幸运的懒惰虫。

    他朝她笑着说：“你会是晚会中最美丽的女人。”他们手携手，徒步到旅馆，平静地聊着明天的事情。

    波捏托太太从咖啡馆的窗户看见了他们，叫唤着她的先生，“那个英国佬，穿西装了！”波捏托咕咬着，满足地低头看着自己褪了色的蓝色短裤，他说：“我喜欢看到一个脱胎换骨的男人。”

    露台上特别摆了一张十人坐的桌子，上面装饰着恩尼斯最喜欢的粉白色玫瑰图案的浅碗。烛光挑起了银器与玻璃杯的光泽，而有着长长瓶颈的香槟酒瓶便置放在花朵之间的冰筒里。栖宿在喷泉附近的青蛙，此起彼落地奏起一首协奏曲，而卢贝隆温暖的天空，也悬挂着稀稀疏疏的星儿。

    妮珂与赛蒙步入阶梯，朝着池畔的笑语走去。赛蒙在人群中听见一个洪亮而熟悉的声音，便把他的雪茄放在外套里面的暗袋里。原来是威廉叔父在开御前会议。

    他正对着保持礼貌微笑着的汉普顿说话：“我现在总算见识到德州的宽阔、纽约壮观的大峡谷，以及普罗旺斯淳朴的简单风貌，是如何恰当地融于一炉，达到平衡。”他稍作停顿，喝干了酒杯的酒，然后把空杯递向酒保。“你亲爱的儿子提出来的当儿，我就深受吸引，现在又见到了你的头……”

    派克说：“我的头？”

    “难道没人告诉过你？你的长相酷似凯萨大帝的后裔，如果我没记错的话，应该是奥古斯都。”

    从他们身边经过的恩尼斯，听见了这席话，挑高了眉毛，眼睛往上源。他现在穿着他自创的普罗旺斯传统服装——白衬衫、黑长裤与及腰的小外套，还扎着粉红与绿色条纹的宽腰带。他一手一个玻璃杯，走过阶梯，满意地看着妮珂。

    他说：“看到这样一对壁人，真是欣慰。夫人，你看起来和画中的仕女一样优雅。”

    赛蒙弯身向前，好把那宽腰带看得更仔细。“恩，我不知道你是葛利克俱乐部（GorsokClub）的会员。”

    “亲爱的，我不是，不过，我很喜欢这样的颜色。来吧，每个人都在。”

    跟着派克而来的穿着西装与靴子的保像，正听着威廉叔父畅谈对印象画派的观点听得入神。欢欣鼓舞的柏尼则带着无比的兴趣，注视着法兰丝娃穿出来亮相的洋装。喝了香槟的法兰丝娃，脸颊上现出一丝绯红。操着一日浓重口音的流利法文的派克，正与潘太太聊得起劲。潘太太把最后的工作交代给副主厨。她穿着一袭深蓝色的斜纹衣裳及令人头晕的高跟鞋。吉奔太太搜寻着掉落下来的花生与睡着的壁虎，恩尼斯系在它脖子上的红白蓝缎带，无疑地将它装点成最称职的吉祥物。

    妮珂将手插进赛蒙的臂弯里，“觉得好些了吗？”

    他点点头。这就是他几个月以来梦寐以求的：很棒的天气、快乐的人们、在繁星的照耀下欢享晚餐，这也是一个梦想家对于经营饭店的理想。他从没预期到，这竟然要花费比钱更多的东西——体力、耐心、对于细节无尽的关照、殷勤好客的热情，这些都是恩尼斯打从旅馆一开张就具备的特质。

    他向妮珂表示：“有趣的是，当我今天傍晚醒来的时候，我向自己坦承，我只是生命中的过客。我是个绝佳的客人，但我却不认为自己能当个好主人。”

    她指掐他的手臂，“我知道，但你至少尝试了。”

    接着是叉子敲打玻璃杯的声音，所有的对话都停止了。恩尼斯看着人群，举起酒杯，“在我们欢欣品尝潘太太为我们准备的晚宴之前，我提议大家敬我们的贵宾一杯。”

    威廉叔叔挤出一个谦逊的笑容，低头看看自己衣服上的钮扣是否扣好。

    “让我们敬年轻的柏尼，欢迎他平安归来。我们想念你。”

    柏尼探出头，边喝酒边碎步前进，并且举起他的啤酒罐，以示感谢。汉普顿把手臂伸向潘太太，他们在前带领，保镖跟在三步后的距离，上楼用餐。

    不论是用法文、英文还是德州腔英文，每个人都告诉潘太太，晚餐简直是旷世之作。琳琅满目的菜单包括：新鲜蔬菜熬的砂锅、用豆子、胡萝入朝鲜蓟拼成的拼盘；蔬菜炖羊肉与火腿蛋肉馅；里在粉红色的熏鲑鱼与虾夷葱里的鱼子酱；用迷迭香制成的冰冻果子露，来清清被红酒与肉类麻痹掉的味觉；还有血红的烤大蒜佐香料烤羊排，以及柏尼最爱的马铃薯搭配果汁；以山羊乳、牛乳及绵羊乳制成的十数种乳酪，然上覆盆子果酱与罗勒的冰桃子；热咖啡及从新堡来的葡萄榨渣烧酒，则让人温暖而不感炙热；雪茄灰蓝色的烟雾，袅袅地在烛光上方索绕着。

    就连威廉叔父也被这一刻的欢愉所感动，满足地抽着赛蒙最后一支哈瓦那雪茄，吞云吐雾，把他的艺术家身份暂时抛在九霄云外。在满腹温饱与美酒的作用下，人们变得清懒，连对话都是零星而平静的。服务生送上更多的咖啡，柏尼与法兰丝娃趁机齐溜，消失在黑暗之中，而恩尼斯与紧抓着酒杯的潘太太则一齐往厨房走去。汉普顿-派克看着桌子对面开始打鼾的威廉叔父，对着赛蒙与妮珂微笑。

    “我想有这些人保护着，他应该安全吧！我们出去走走”

    他们离开保镖及威廉叔父，走过公园，来到池畔小屋。汉普顿-派克若有所思地说着话，神情自若，看得出来他通常是别人聆听的对象。柏尼遭人绑架的震撼，曾让他思索自己的生活——他的生命大多花在飞机上、办公室、做生产。嫌更多钱，却未必懂得如何花钱。他说，他已经有所改变，没有什么大不了的——加勒比海的小岛，巴黎历史悠久而驰名的餐厅，苏格兰绵延数里的鲑鱼，都是他享受得起的娱乐，只要他有时间。他驻足望向山谷与远处的山峦。

    他说：“柏尼爱上了这个地方，我们今天下午聊天的时候，谈得很多。你知道吗？他竟然不愿意回美国。他他想跟潘太太一起工作，学习成为一位真正的名厨。”赛蒙说：“她很喜欢他，这应该不是问题。”派克低声轻关“我想那个小女孩跟他的意愿也有关。她是哪里人？”

    “她是隔壁邻居，咖啡馆主人的女儿。”

    “看起来应该是个好孩子。”派克叹了口气，他古铜色的脸庞显得有些严肃，“你们必须原谅我，我年纪大了，没有耐心。我有个小小的建议给你。”

    他们来到池畔小屋，坐在藤椅上，看着被灯光照亮的水面。派克沉默了半晌，然后对赛蒙笑着说：“你总是要我跳过中间步骤，但这是你现在心里所想的。”他用只银制季波（ZippO）打火机点燃了香烟，打火机在关上时发出“椒”的一声。“我必须腾出更多的时间，和家人相处，度过像这般美妙的夜晚。”他从嘴边拿开香烟，倾身向前，“我总是想一下子做许多事情，我猜，许多因误打误撞而成就事业的人都一样。我们都认为，自己不可或缺，于是总是试着插手每一件事。这实在很蠢，但却是人性。你一定也在自己身上看到好几次这样的情景吧。”

    赛蒙想起他一两位聪明而白手起家的老客户，他们总是事必躬亲，他同意地点点头，他说：“独裁者觉得授权是很困难的。”

    “没错，这就是他们失败的地方，”他笑着说：“现在，这里有位独裁者在年纪大的时候学聪明了。”他的语调开始变得像生意人，“好吧，我的一个大问题是广告，就像那些家伙所说，我花在广告上半数的钱是浪费掉了，更严重的是，我不知道究竟是哪一半。”

    赛蒙说：“这是赖维修姆（LadLevedm）的名言。”

    派克点点头。“他正中要害。现在我们想把明年的预算订在五亿美元上下，这是一大笔钱，但是我却没时间好好规划。”

    “你的行销人员怎么说？”

    “他们都很好，都很能干。但是他们之中，没人具有像你一样的背景。”派克开始用手指来辅助他要陈述的要点，“首先，你彻头彻尾了解广告业；其次，你又曾经做得有声有色；第三，你有足够的个人财源，所以不怕被炒鱿鱼，所以敢于表达真正独立的意见，还有第四点……我想我们应该可以相处得很好。”派克等着说：“现在你可以叫我跳下去了。”

    赛蒙看着妮珂，而她也一直脸上带笑地注视着他。他感到受宠若惊，而且有些惊讶，但他必须承认，自己深受吸引。“说真的，我不知该说些什么。但是没有了兴趣，我还有什么立足之地？”

    “随你去哪里，你接受了这份工作，你要飞哪里都成。而你直接对我负责。”

    “但是聘用与解约怎么办？我是说广告公司。”

    “你说了就算。”

    赛蒙看着泳池，搔搔他的头。光是看到季格乐在见到这位新客户时的表情，就足以接受这份工作。五亿元美金，你还真得好好做。这的确相当诱惑人，尤其想到有这么大笔预算可资运用，更令人蠢蠢欲动。如果他无法从过往的广告公司经验中，做得有声有色，那么……

    一股莫名的罪恶感，促使赛蒙回头看看旅馆的灯火通明，恩尼斯可能已经准备好迎接翌日的到临。“我不知道。我把恩尼斯找来，他简直爱死这里。”

    “好好先生，恩尼斯。我看过他工作。”派克研究着他点燃的香烟头。“我也考虑过他。假设我把整个协议整合，再加上另外一件小小的投资？”

    “你的意思是？”

    “假设我把旅馆买下来，把恩尼斯也算上一份？我会好好照应他。如果我不懂得照应他，那真是个呆子。”派克挑起眉毛，笑着说：“你意下如何？”

    “这种聘请人的方式，未免过于昂贵。”

    “我是个有钱人，赛蒙。”派克起身，看着妮河，“你们考虑一下，希望我们能达成共识。”

    他们看着他走开，一旁的保镖立即起身跟随上去，只留下威廉叔父瘫睡在椅子上，一群飞蛾在他的头上盘旋。

    妮珂离开座位，过来坐在赛蒙的膝上。“你有兴趣，对不对？很新鲜，很有前景，是不是？”

    赛蒙捐了她光滑的手臂，“你觉得如何？”

    她摇摇头，“你想我会让你拎着装满腔衬衫的手提箱只身离开吗？”她站起身，执起他的手，“走吧，我们去找恩尼斯。”

    半小时后，他们三个坐在厨房，厨房的地板因为刚用拖把抹过，还滑着呢，而不锈钢与大理石的表面都光洁闪亮。潘太太所开出的隔天某单，钉在门边的板子上。

    赛蒙把派克的提议告诉恩尼斯，发现自己也正努力地思考着——他承认，自己深受吸引，却考虑到思尼斯与妮珂，还有旅馆以及他自己的动机，最后陷入一阵沉默。

    恩尼斯说：“我想我们应该把最后一滴香槟喝光。”他起身走到冰箱旁，“这是个适合喝香槟的夜晚。”他倒了三杯，“有趣的是，每回我们有什么重要决定，几乎都是在厨房做成。”他看着妮珂，“你知道吗，这一切都是从厨房开始，当时我叨念着他，要他去度个假。”

    赛蒙举杯，“恩尼斯，祝你身体健康，你一直都是我的好朋友。”

    “让我们祈祷，我们还有好几年的好时光。现在，你必须原谅我的诚实——我知道，许多友谊都是因此而葬送掉的，但是我们还是得面对。”恩尼斯啜了口香槟，对着酒杯皱眉，“现实状况是，旅馆大多是维护的工作。而你根本无法让自己融人。我知道你是个急性子的人．一旦一件事完成，你就想继续往下走，如果不成，你就会变得脾气暴躁。”他看着赛蒙，诉说着，“别以为我没注意到。”

    “真的那么糟？”

    “简直可怕。可怜的妮珂，在你叹息闹脾气时，还要忍受着你。我不知道，说到妮珂……”

    他转头看着她，笑着说：“……请你原谅我这么说，但我见过女孩子从他身边来来去去，而他绝对无法找到像你一样的女人。”恩尼斯稍作停顿，喝了口水，“若他因为无知而让你离开，那么他就是最愚蠢的人。”他不以为然地说：“亲爱的，若你问我，我会要你接受派克先生的建议。”

    “那你呢？”

    恩尼斯研究着从玻璃杯底部升起的气泡。“我想，这就是我所梦寐以求的。打从心里，我只是个老侍官长。我喜欢动员人们，让每件事井然有序地进行。我会留在这里。”他又斟香槟，对着妮珂眨眼，“我告诉你，他不会整天出现在我跟前，是多么令我如释重负啊！”

    赛蒙的手伸过桌子，握住了妮珂的手，“我想，他是要把我踢走了。”

    她眨眨眼。点点头，什么也没说。

    恩尼斯说：“而我非常希望，你能放几天假，你看起来就像是猫带进来的东西。”

    赛蒙揉揉眼睛，“我们讲的假期，是没有绑票、没有刑警，就像纽约一样美好安静的地方，也是妮珂没去过的。”

    恩尼斯点点头，笑着举杯，“我敢说，你一定会回来的。”

    “恩，会的，我们会回来的。”

    飞机在升空之前，飞过地中海上空，载着他们飞向巴黎。赛蒙已经在“路易的”预订了晚餐以及拉斐尔饭店有着如小型游泳池的浴缸的房间。他们要搭早晨的飞机到纽约。

    他伸手探进口袋，摸到恩尼斯在他们道别时交给他的信封，然后交给妮珂。

    “他说你应该打开它。”

    她从信封里取出一把附着铜牌的钥匙。钥匙牌上一面刻着茴香酒店，另一面刻着“1”，这是酒店里视野最棒的顶级房间。还有一张卡片，上面是恩尼斯的字迹：

    只要你想要，它就是你的。

    挚爱你的饭店经营者