第02章

    开航那天，一大早一切均已收拾妥当，装上了船，船必须等到傍晚起风时才能出发。在等待中，上校带着女儿在克内比埃尔大街上散步，船主走过来请求上校准许他搭载一个乘客；这乘客是他的一个亲戚，也就是他长子的教父的远房亲戚，有急事必须回科西嘉故乡，苦于找不到可以搭乘的船。

    “他是一个叫人喜爱的青年，”马泰船长补充说，“也是军人，在近卫军轻步兵里当军官，如果-那-一-位①还做着皇帝的话。他早已是上校了。

    “既然也是军人……”上校回答，他还没说出，“我很愿意他跟我们一起走……”时，莉迪亚小姐已经用英语叫嚷起来：

    “一个步兵军官！……”她的父亲在骑兵里服役，她对别的兵种都瞧不起，“他也许没受过教育，也许要晕船，会把我们的航海乐趣全破坏了！”

    船主听不懂英语，但是看见莉迪亚小姐微微撅起的美丽的嘴唇，似乎也明白了她的意思，于是他开始滔滔不绝地把他的亲戚夸了一番，最后结束时还保证他的亲戚是个有教养的人，出身于世代相传的班长②家庭，绝对不会妨碍上校先生，因为他，船主，负责把他安置在一个角落里，你们不会觉得有这个人存在——

    ①“那一位”指拿破仑。

    ②“班长”见前《马铁奥-法尔哥尼》注。

    上校和内维尔小姐听说科西嘉有些家庭父子世代相传都当班长，未免觉得奇怪，但是他们心地单纯，以为班长就是指步兵班长，所以断定这乘客一定是船主出于好心，想捎带的一个穷鬼。假如是个军官，免不了要同他交际应酬；可是，对付一个班长，就不必担心，因为班长是个无足轻重的人物，只要他不带着他的士兵，刺刀上了枪，强迫你到你不愿去的地方，他就是一个无关紧要的人物。

    “您的亲戚晕船吗？”内维尔小姐用生硬的口气问。

    “从来不晕船，小姐；无论在海上或者陆地上，他的心都结实得像岩石一样。”

    “好吧！您可以把他带来。”她说。

    “您可以把他带来，”上校也跟着说了一句，然后他们又继续散步去了。

    傍晚5点左右，马泰船长来找他们上船。在港口上停泊着船长的舢板，他们看见舢板附近有一个身材高大的青年，身穿一件蓝色长外衣，钮子一直扣到下巴，晒得黧黑的脸，眼睛又长又大，黑眼珠炯炯有神，模样儿直爽而聪明。从他经常向后缩肩站立①的习惯，和他嘴唇下面鬈曲的小胡子，一望而知是个军人；因为那时代街上还没有流行留小胡子，国民自卫军还没有把近卫军的举止和习惯传播到每个家庭——

    ①军人列队时必须缩肩，以便排齐。

    青年见到上校就脱下鸭舌帽，不卑不亢措辞得体的向他道谢。

    “很高兴能帮您忙，我的孩子，”上校向他友好地点了点头说。

    接着他下了舢板。

    “您的那位英国人很会拿架子，”青年低声用意大利语对船主说。

    船主把食指放在左眼下面，两只嘴角向下一弯。谁懂得手势的，就知道这意思是说：这个英国人通晓意大利语，而且是个怪人。青年微微一笑，用手指点了点脑门，以回答马泰的手势，那意思是说所有英国人的脾气都有点乖戾。然后他坐在船主身边，仔细观察那个标致的女伴，可是并没有失礼之处。

    “法国士兵都有很好的气派，”上校用英语跟他的女儿说，“因此他们很容易被提升为军官。”

    然后他又用法语对青年说：

    “朋友，告诉我，您曾在哪个部队里服役过？”

    青年用手肘轻轻碰了碰他的远房亲戚，忍住一个嘲讽的微笑，回答说他原来是近卫军步兵营的，现在他来自第七轻装营。

    “您参加过滑铁卢战役吗？您的年纪似乎还轻了点。”

    “对不起，上校，我参加过的唯一战役就是滑铁卢。”

    “这一仗可抵得上两仗呢。”

    年轻的科西嘉人咬了咬嘴唇。

    “爸爸，”莉迪亚小姐用英语说，“问问他科西嘉人是不是很爱戴他们的波拿巴？”

    上校还没有把这句话译成法语，那个青年已经用相当准确的英语来回答，虽然带着很重的外国口音。

    “您知道，小姐，俗语说：‘本乡人中无先知’，我们是拿破仑的同乡，也许我们不像法国人那么爱戴他。至于我，虽然我的家族同他的家族是仇家，可是我爱他而且崇拜他。”

    “您能说英语！”上校叫起来。

    “说得不好，你们听听就知道了。”

    莉迪亚小姐对他随随便便说话的口吻感到有点不快，但想到一个班长同皇帝居然会有私仇，就禁不住哭了起来。她似乎已经尝到了科西嘉的奇特的滋味，她打算把这件事写上她的日记。

    “也许您曾经在英国当过俘虏吧？”上校问。

    “不，上校。我是在法国学的英语，那时我年纪还很轻，是跟贵国的一个俘虏学的。”

    接着，他又对内维尔小姐说：

    “马泰告诉我你们刚从意大利回来。小姐，您一定说得一口纯正的托斯卡纳语；我只怕您听不大懂我们的方言。”

    “小女听得懂意大利的所有方言，她对语言有天赋，不像我这么笨。”

    “那么小姐听得懂我们科西嘉的几句民歌吗？这是一个牧童对牧女说的话：

    纵使我进入了神圣的天国，神圣的天国，

    只要我找不到你，我决不在天国里逗留。”

    莉迪亚小姐听得懂，觉得他引用这两句歌词有点放肆，尤其是伴随着歌词射过来的目光，她涨红了脸用意大利语回答：

    “我懂。”

    “您是有6个月假期才回乡的吗？”上校问。

    “不，上校。他们要我领取半饷了①，大概因为我参加过滑铁卢战役，又是拿破仑的同乡。现在我回家乡就像歌谣中说的：希望渺茫，囊空如洗。”——

    ①王政复辟时期被解职的第一帝国军官，都领取半饷。这里意为退伍。

    他叹了一口气，仰望着天空。

    上校把手插进衣袋，用手指翻弄着一枚金币，想找一句话能够帮他很有礼貌地把它塞进他可怜的敌人手中。

    “我也是一样，”上校用心情愉快的口吻说，“他们也要我领半饷了；可是……您拿的半饷还不够您买烟抽。拿着，下士班长……”

    年轻人的手正放在舢板的船舷上，没有张开，上校想把金币塞进他的手里。

    科西嘉青年涨红了脸，挺直身子，咬了咬嘴唇，仿佛要发火了，突然间又改变了表情，哈哈大笑起来。上校手里拿着金币，惊讶得目瞪口呆。

    “上校，”年轻人恢复了一板正经的表情，说道，“请您允许我给您两点忠告：第一，永远不要把金钱送给科西嘉人，因为我的同乡中有人相当不讲礼貌，会把钱摔到您的脸上；第二，不要用对方不需要的头衔加在对方头上。您称我为下士，我可是个中尉。当然，其中的差别并不很大，可是……”

    “中尉！”托马斯爵士喊了起来，“中尉！可是船主对我说您是班长，而且令尊和府上历代所有男子都是班长。”

    听了这几句话，年轻人不由得仰身大笑，笑得那么开心，逗得船主和两个水手也一齐放声大笑。

    “对不起，上校，”青年最后说；“这场误会倒是真妙，直到此刻我才明白过来。的确，我们历代祖先里有不少班长，这是我们家族的光荣；可是我们科西嘉的班长，衣服上从来没有标志军衔的条纹。大约在基督纪元110年，有些市镇为了反对山区贵族的专制，起来造反，选出一批领袖，称之为班长。在我们岛上，凡是祖先当过这种护民官的，都引以为荣。”

    “对不起，先生！”上校大声说，“万分抱歉。既然您弄明白了我发生误会的原因，还希望您多多原谅。”

    他向青年伸出手去。

    “这也是对我的小小傲气的正当惩罚，上校，”青年继续笑着，友好地握着英国人伸过来的手，“我一点也不怪您，怪只怪我的朋友马泰没有把我介绍清楚，还是让我来自我介绍一下吧：我叫奥索-德拉-雷比亚，是个退伍的中尉。从您带着这两条漂亮的猎狗看来，我猜想您是到科西嘉来打猎的，我很高兴带您去看看我们的高山丛岭……如果我还没有把它们忘记了的话。”他说着又叹了口气。

    这时候舢板已经碰到双桅船。中尉扶着莉迪亚小姐上了船，又帮助上校登上甲板。到了船上托马斯爵士对于自己的误会始终心里不安，不知道怎样才能使一个家世上溯到110年的人忘掉自己的无礼，便等不及征求女儿的同意，径自请他同吃晚饭，同时又一再道歉，一再同他握手。莉迪亚小姐果然稍稍皱了一下眉头，可是归根结蒂从客人口中得知班长是怎么回事不是一件坏事，何况她对客人并不讨厌，甚至开始发觉他有点贵族气派，只不过他过于直爽和过于快活，不像小说中的主角。

    “德拉-雷比亚中尉，”上校手里拿着一杯马德拉葡萄酒，照英国礼仪向中尉弯了弯腰，对他说，“我在西班牙见过许多贵同乡，他们都属于名震一时的狙击兵团。”

    “是的，他们中有许多人都埋骨于西班牙了，”年轻中尉神情严肃地回答。

    “我一辈子也忘记不了一个科西嘉营在比托里亚战役①中的作战行动，”上校继续说，“我当然还记得，”他揉了揉胸口又加上一句，“他们躲在花园里，在树篱后面放冷枪，打了整整一天，打死了我们不知多少人和马。决定撤退时，他们集合在一起，一溜烟地跑了。我们希望在平原上报复他们一下，可是那些怪家伙……对不起，中尉——我的意思是说那些好汉，排成方阵，我们没法攻破。这情景至今还历历在目，在方阵的中间，有一个军官骑着一匹小黑马，守在鹰旗旁边抽雪茄，仿佛坐在咖啡馆里一般。有时仿佛有意气气我们，他们还冲着我们奏军乐……我派了两队骑兵冲过去……啊！非但没有冲破方阵，我的龙骑兵反而向斜刺里避让，接着就向后转，乱七八糟地退了回来，许多马只剩下空鞍……而他们该死的军乐还奏个不停！等到罩住敌方的硝烟散开以后，我看见那个军官依旧守在鹰旗旁边抽雪茄。我不由得怒从心上起，亲自带领部队进行最后一次冲锋。他们的枪放多了，积满了火药污垢，不能再放了，可是他们的兵士排成六行，上了刺刀，对准我们的马头，简直像一堵墙一样。我大声叫喊，激励我的龙骑兵，夹着大腿催马前进，这时候我说的那个军官终于扔下雪茄，向他的手下人指了指我。我仿佛听见“打那白头发的”，当时我戴的是一顶有白翎毛的帽子，我来不及听清下文，一颗子弹便穿透了我的胸膛——他们这个营真是了不起，德拉-雷比亚先生，事后有人告诉我，他们是第十八轻装团中顶呱呱的一个营，兵士全是科西嘉人。”——

    ①1813年6月21日英将惠灵吞在西班牙的比托里亚大败法国。

    “是的，”奥索回答，他听得眼睛都发亮了，“他们大队人马撤了回来，把他们的鹰旗也带了回来；可是今天这些好汉的2B3都把忠骨埋在比托里亚平原上了。”

    “也许事有凑巧，您知道那个指挥官的姓名吧？”

    “那是家父。他那时是第十八轻装团的少校，经过那次壮烈的战役以后，他因作战英勇被提升为上校。”

    “原来是令尊，毫无疑问，他是一位勇士！我真想再见见他，我一定认得他，我敢肯定。他还在吗？”

    “不在了，上校，”青年回答，脸色有点泛白。

    “他参加过滑铁卢战役吗？”

    “参加过，上校，但是他没有福气死在战场上……他死在科西嘉……已经有两年了……天哪！这海多美！我有10年没有见过地中海了——小姐，您是否觉得地中海比大西洋更美？”

    “我觉得地中海的颜色太蓝……波浪的气魄也不够伟大。”

    “小姐，您喜欢粗野的美吗？既然这样，我相信科西嘉一定讨你喜欢。”

    “小女只喜欢与众不同的事物，”上校说，“因此她觉得意大利也不过如此。”

    “关于意大利，我只熟识比萨①这地方，”奥索说，“我在那里念过几年中学。可是每想到那里的圣公墓、大教堂和斜塔，我就会产生仰慕之情……尤其是圣公墓。您该记得奥卡尼亚②的《死亡》吧……它在我脑子里的印象太深了，我相信我能凭空把它临摹出来。”——

    ①比萨，意大利中部城市，以拥有大量古迹著名，如比萨斜塔，11至12世纪的教堂及圣公墓等。

    ②奥卡尼亚（1343-1368），意大利著名画家，雕塑家及建筑师。

    莉迪亚小姐害怕中尉来一长串热情赞美之词，便打着呵欠说道：

    “是的，很美。对不起，爸爸，我有点头痛，要回舱里去她吻了吻父亲的额角，神色庄严地向奥索点了点头，便走了。

    剩下两个男人开始谈论打猎和战争。

    他们发觉在滑铁卢彼此曾经面对面地打过仗，大概还交换过不少子弹。于是他们相处更融洽了。他们挨着个儿把拿破仑，惠灵吞和布吕歇尔——批评过来，接着又一起谈论猎黄鹿，猎野猪和猎盘羊，等等。最后，夜色已深，最末一瓶波尔多葡萄酒也喝光了，上校于是再一次握了握中尉的手，道了晚安，表示这番友谊开始得这么可笑，希望能够继续发展下去。然后他们分手，各自睡觉去了。