第二章 猴 进入三级

    1989年11月13日，星期一

    时间已是星期一上午，即多戈德解剖O53猴的第二天。他决定让迪特里克港的美国陆军传染病医学研究院关注他的猴子们。他曾听说那个地方拥有能够鉴别猴类疾病的专家，而且他想获得对于这一疾病的肯定的确认。迪特里克港位于雷斯顿西北边，波拖马可河对岸，大约一小时车程。

    多戈德同一位名叫彼得?加尔林的病毒学家结束了电话交谈（后者是军方的非军职人员）。加尔林以研究猴类病毒而闻名。他们两人以前从未交谈过。多戈德对加尔林说，“我认为我们的猴子感染了某种SHF（猿出血热病毒）。当你切开脾脏时，它看起来就像意大利腊肠。”多戈德想请加尔林来看看一些样本，然后给作诊断，加尔林欣然同意了。这个问题吸引了加尔林的好奇心。

    加尔林一生的大多数时间工作在研究院里，在此之前，他生活在中美洲的热带雨林里，忙于搜寻病毒（他曾经发现过好几种先前未知的毒株）。他戴着金属框眼镜，金色的头发已经渐渐变得灰白，面容友善而活泼，具有冷静的幽默感。加尔林生来就是个谨慎小心的人。他在“克姆图灵”生化防护服中度过了大量的时光。他的研究方向是防御高危病毒——研制疫苗以及药物治疗。他从事热带雨林病毒方面的基础医学研究，冷面杀手和来路不明者就是他的研究对象。他刻意不去考虑高危微生物的影响。他告诉自己，如果你真的考虑它，你可能会决定选择另一种生活方式。

    加尔林和他的妻子以及他们的三个孩子居住在瑟蒙特，距离贾克斯一家不太远，他们住在砖砌的平房里，门外是白色的尖桩栅栏。栅栏环绕着一块没有树木的庭院，一辆大型褐色轿车停放在车库里。尽管两家之间住得比较近，加尔林一家却没有同贾克斯一家交往，因为他们孩子的年龄不一样，以及这两家有着不同的生活风格。

    加尔林定期修剪他的草坪，以保持青草整齐，这样他的邻居们就不会认为他是个邋遢的人了。在郊区的街坊四邻这些外人的眼中看来，他过着一种几乎毫无特色的生活，而且当他钻进他那辆沾着泥浆的汽车时，很少有人知道他是前往高危地带工作，尽管汽车上的牌照是个毫无意义的金属板，上面写着LASSA（拉沙）。“拉沙”是一种来自西非的4级生物危害病毒，它是加尔林最钟爱的一类生命体——从某种意义上说，他认为这种病毒是迷人而美丽的。事实上，他的双手曾隔着手套拿过所有已知的高危微生物，除了埃博拉病毒和马尔堡病毒。当人们问他为何不与它们打交道时，他回答说，“我不是特别想死。”

    与多戈德电话交谈之后，有件事让加尔林感到惊讶和烦恼。第二天，O53猴的几小块冻肉由信使送到了研究院。令他恼火的是，这几块肉是用铝箔包裹的，就像几块吃剩的热狗。

    这种热狗般的肉就是O53猴的脾脏，它周围的冰块被染成了红色，已经开始融化，落下一些水滴。样本中还包含一支试管，里面盛放着这只猴子的咽洗液和少量血清。加尔林把这些样本拿进一个3级生物安全实验室。3级区域中的空气维持着负的压强，这样可以防止气体渗漏出去，不过你在那里不需要穿上宇航服，在3级区域工作的人们的衣着就像手术室里的外科医生一样。加尔林戴着纸质外科口罩，穿着一件外科刷手衣，戴着一双橡皮手套。他剥去外面的锡纸。一位病理学家站在他身旁，协助他完成这项工作。当他们捅开锡纸时，小块的脾脏在锡纸上翻滚着——坚硬的粉红色的肉片，与多戈德描述的相同。他想，这种肉就像你在学校餐厅里吃到的神秘的肉片一样。加尔林转过身子，对助手谈论道：“幸运的是这并非马尔堡病毒。”两人轻声笑了起来。

    当天晚些时候，加尔林打电话给多戈德，对他说了大概这样的话：“让我来告诉你怎么把样本送到我们这里来吧。这里的人们或许有些微的偏执狂，不过他们会心烦不安的，特别是当你送来一个样本后，它却落到了地毯上。”

    鉴别病毒的方法之一，是让它在一瓶盛有活细胞的水中生长。你把病毒样本滴入瓶中之后，病毒会在细胞之间扩散开来。如果病毒喜爱这种细胞，它就会进行繁殖。仅仅一两个病毒就能在几天之内演变成十亿个病毒——在拇指那么小的瓶子里，病毒的数量居然有中国人口那么多。

    一位名叫琼?罗德里克的技术员培养了这种来自O53猴的未知微生物。她用研钵和碾槌把一块猴脾脏压碎了，于是制成了血液的糊状物。她使这些糊状物落入盛有猴肾脏活细胞的长颈瓶中。罗德里克提取了O53猴的少量咽洗液，把它放进一个长颈瓶中，还提取了这只猴的一些血清，放进另一个长颈瓶中。最后，她的支架上放满了长颈瓶。她把这些瓶子拿到一个温热装置（孵育器，温度维持为体温）中，期待什么东西会渐渐生长。培养病毒生长非常类似于酿造啤酒。你遵从配方，并且保持酿造过程细致而温暖，直到某些事情发生。

    多戈德第二天没有造访猴舍，不过他打了一个电话给那儿的管理员比尔，询问事态的发展。伏特报告说所有的动物看起来情况良好。前一天晚上没有发现死亡的动物。疾病似乎自然消退了。雷斯顿的事情仿佛正在平息下来，于是多戈德感到放心了，他的公司总算躲避了一颗子弹。

    但是军方的那些人正在对猴子的样本做些什么呢？他打电话给加尔林，了解到时间太早了，以至于不能知道任何结果。因为培育病毒需要花费好几天时间。

    又过了一天，比尔向多戈德报告了坏消息。F房中的八只猴子已经停止进食，正处于死亡的边缘。事态又复原了。

    多戈德匆忙赶到猴舍，他发现那里的状况已经突然恶化了。更多的动物眯着眼睛，目光呆滞，眼睑呈椭圆形。不论这种东西是什么，它正以自己的方式稳固地穿梭于F房中。至此，这个房间里已经足足有一半动物死掉了。如果不采取措施阻止这种东西，它将会杀害房间里的所有动物。渐渐地，多戈德渴望获得来自加尔林的消息。

    11月16日，星期四，伴随这一天的来临，猴舍那边传来了消息，F房附近沿着走廊的房间里的猴子也开始死亡了。临近中午时，多戈德接到加尔林的电话。研究院的一位病理学家对肉片进行了十分仔细的检查，初步诊断是猿出血热——对人类无害，而对猴子致命。

    现在，多戈德清楚自己必须尽快行动，在病毒传播到整座猴舍之前控制住疾病的蔓延。猿出血热在猴子之间具有高度的传染性。当天下午，他沿着利兹堡大道驱车前往雷斯顿的办公区。晚上五点钟，天色黯淡而多雨，冬天临近了。正当人们从华盛顿下班涌回家的时候，他与另一位“黑泽尔顿”动物医生给F房里的所有猴子都注射了致命剂量的麻醉药。很快就完事了。猴子们在数分钟之内全部毙命。

    多戈德剖开八具看起来健康的尸体，看看能否发现它们体内的猿出血热症状。令他十分惊讶的是，它们似乎没有什么不对劲的地方。这让他非常困惑。牺牲猴子是一项艰巨的、令人讨厌、使人沮丧的任务。他知道这个房间里存在某种疾病，而这些猴子是美丽而健康的动物，但他却杀死了它们。病患早在10月初就侵犯大楼了，而现在已经是11月中旬。军方给了他一个初步诊断，这大概是他会获得的最好不过的诊断了，而且留给他完成一项不愉快的任务，这就是试图抢救其余动物的生命。晚上回家的时候，他的感觉是自己这一天过得非常糟糕。后来他在日记中写道：

    没有显著出血的部位。大体上，动物们脂肪异常多（胖子），年幼（不到5岁），长着肥膘。

    离开猴舍之前，他和另一位动物医生将死猴装入透明的塑料袋中，然后将其中一些搬到走廊对面的冷冻柜里。一台冷冻柜或许与地狱一样危险。如果一个地方是生物高危地带，那么没有传感器，没有警报器，没有任何仪器设备能发挥作用。所有的仪器都会悄然无声，不会显示任何东西。猴子们的尸体在透明袋中依稀可见。它们被冰冻成扭曲的形状，胸腔伸展得很开，肠子悬挂于体外，滴下红色的冰柱。它们的双手握成拳头，或者像爪子一样展开，仿佛正抓着什么东西，它们的脸部没有任何表情，而它们的眼睛就像结霜的玻璃一样，凝视着虚无的空间。