第一章

    「老天，」若兰诅咒道。「他」定是一个年老多病的苏格兰人，头上绑著辫子，嘴里愤著酒气。」

    她的同伴施艾琳大笑。「你是说你终於要告诉我，咱们此行的目的了？」

    若兰压抑怒气。「我们要见一个不安分的顽固苏格兰人。」

    「我们只好祈祷他是明智的，若兰。我实在痛恨那些小看你的毛躁男人。当你剥除一个固执男人的尊严时的样子真是惨不忍睹。」

    「我也不乐意那样。」若兰轻挥缰绳，引导坐骑穿过哈迪恩之墙的一道裂缝。在她背後，行李马车的轮子在重担下发出嘎吱声。她的双胞胎书记官塞拉和塞凡，坐在行李和假发盒子上头，以他们的第二语言西班牙语在聊天。装满食物和水的马车殿後，十二名骑兵守卫著满载的车子；他们对於填饱肚子的兴趣胜过执行任务。士兵驻扎的位置并不重要，因为自从离开伦敦之後，他们遇上的唯一危险是在靠近诺丁安的森林。

    一群饥饿的野狗潜入营地，若兰的猎犬一头名叫「福宝」的母狗，攻击了入侵者。面对这头嗥叫的保护者。它重八十磅、高及人的腰部那些不速之客像受惊的小狗般的逃入森林里。

    现在「福宝」向前蹦跳，长耳朵下垂，黑鼻子嗅著地面。

    一但越过古墙，若兰即凝目注视这片大地。

    苏格兰，她的家乡。埋藏已久的记忆就像她在阿拉伯沙漠所见过的海市蜃楼那样，闪烁不已的复活了。她不寒而栗。她再也不是安妮女王宫中的尊贵外交官，若兰看见自己是一位饱受惊吓的四岁稚子。浴在落日馀晖和秋凉之下的边地起伏山坡，在她眼中成了一片天寒地冻，上面洒著她族人的血。

    「若兰？」

    她转身。艾琳脸上泛起知、心的微笑，淡蓝的眼眸中流转著同情的光芒。她策马靠近，伸出一只戴著手套的手。若兰握住它。

    艾琳温柔的握紧说道：「这里没有魔鬼，朋友。只有回忆，好的、坏的，全凭你自己决定如何看它。」

    若兰叹息，忧郁攫住她。二十年来，艾琳随著情况需要，扮演母亲、姊姊和姨母的安慰角色。她能以九种语言提出忠告，以十四种语言骂人。若兰全都懂得。她们连袂的足迹遍及沙皇的奢华宫廷到波斯的异国风味王宫。个性谨慎且如母亲般忠诚的艾琳，足以委托最细微的秘密。接到通知的一个小时之内，她能够像女王本人的总管那样敏捷的收拾家当越过千山万水。

    「谢谢你。」若兰最後握一下那只援手，然後在侧坐的马鞍上调整较舒服的姿势。

    「好了，」艾琳说道。「告诉我为什麽女王陛下会派遣地麾下的明星外交官，来对付病弱而酒醉的苏格兰人？」

    「如果不是薛爵士出面，女王陛下八成要派我去地狱了。」

    艾琳以最和蔼的声音说道：「你不应该对她说，她不知道自己在做什么。」

    若兰咬牙切齿。「我没有这样说。」

    「噢，没有？必定是谣言传错了。让我猜一猜实情。陛下说你应该结婚了，而你做了一番粉饰托词，但是白费力气，因为女王太了解你了。她命令你。你生气，於是八成是逃走了。」

    若兰紧张起来。她的坐骑踱向旁边。她一面拉起缰绳，一面考虑是否告诉艾琳关於她和女王争吵的真相。几年来若兰一直要求安妮将谋害若兰家人的高地人绳之以法，但安妮都拒绝。这次若兰又要求，安妮气得像要昏厥，但又振作起来，威胁要将若兰嫁给管理波罗的海事务的大臣。

    基於对艾琳的忠实，若兰说了部分实情。「我有绝对的权利质问她，所有为她效劳的男人都有。如果她企图命令他们娶一个花痴，他们必定也振振有词的反对。」

    「是的。但是大发脾气的和她争辩、甚至侮辱她，无论如何狡辩，都是不智的。」

    女王的差别待遇使若兰愤恨不已。谈判队伍中的每一人都可以离开宫廷去处理私事，但若兰除外。「我没有主动去侮辱陛下，只是提醒她议和与联姻的条约是我的专长，不是她的。鱼与熊掌不可兼得。她一方面要我像中流砥柱一样的结束西班牙王位继承战争，一方面又要我像小媳妇般，感激涕零的对想要追求我的男人卑躬屈膝。」

    一抹忧伤的笑容使那位较年长的女人的脸上增添无限的优雅。「你有追求者吗？」

    少女时代的绮丽梦闪耀又消逝。马匹奔赴另一片起伏的山峦。若兰一只手撑著鞍头。「看样子似乎、水远都不会有。」

    「这个没话说。二十五岁是不适合追求了。」

    「哈！你自己四十八岁，当那个法国伯爵落马吸引你的注意时，还不是像个处女似的装模作样。」

    一度为夏伦堡女公爵的施艾琳拂平她天鹅绒骑马装上的绉褶，以沙哑的嗓音说道：「杰维是一位有趣的朋友。我不需要提醒你他的儿子也……可以说是急於吸引你的注意。」

    「等到女王怀了第十八个孩子时我才相信这个。」

    「不害躁。你不该说这种话。」

    「我知道。但是那位骑士不要我，你这个狡猾的家伙。他要的是条约的进一步资料。」

    「或许。」艾琳说道，她的口吻充满不可置信。「但是如果你继续向往那种既扶弱济贫，又能征服你的白马王子，你绝对找不到适合的丈夫的。」

    一群呜叫的飞雁以V字形从头上飞过，一对落单的雁鸟殿後。配偶，若兰想。少女的梦想或许永远不会实现，但她没有意愿去嫁一位不能被她敬重的男人。他必须能在棋盘上打败她，但不能太频繁。

    「又在梦想白马王子了？」

    「哦，讨厌，艾琳。反正没有差别。」

    艾琳笑道：「告诉我这位病弱的苏格兰人。你一向不会神秘兮兮的。」

    若兰想起和女王的龃龉，再度责怪自己出言不逊。她本来是预期女王会感激她在乌特勒克的成功。就一位没有妆奁的孤儿而言，女王已经非常善待若兰了。相反的，愤怒的女王将若兰放逐到边地来议和。

    「万一你失败，」女王说道。你将丧失任何将康氏家族绳之以法的机会。虽然你如此坚决的要揭发罪行，我还是无法理解。」

    愤怒而沮丧的若头答道：「你的父母可不是被屠杀的。」

    「大胆！」震怒的安妮抛下权杖。「若兰，在边地求得和平，否则你将嫁给波罗的海事务大臣。」

    即使此刻，若兰想到住在如此寒冷的地带便不禁瑟缩。她深吸清爽的秋气，充满冬天的讯息。或许她会在苏格兰逗留一阵子。如果若兰在苏格兰闲荡，女王也无可奈何。她需要暂离英格兰的政治圈。在苏格兰滞留一个冬天似乎是完美的对策。她能面对下雪吗？

    可以。这个退路给予她勇气。她会在熊熊炉火前烘脚、以热酒暖身，并幻想一位文武兼备的白马王子。

    在附近的谷地，一头崎角威武的雄鹿靠近一头发情的母鹿。「福宝」兴奋的想追逐，但它太过训练有素。那头机灵的母鹿溜走，扬蹄翻起落叶。那头雄鹿仰首发出沮丧的呜叫。母鹿停下来，抽动白色的臀毛。当公鹿再度追逐，它又逃走。

    「福宝」重新回头探索苏格兰。

    「我真是喜欢求爱，你不喜欢吗？」艾琳问道。

    「求爱？我是来这里调停战争而不是作媒的。」

    艾琳翻翻白眼，吐了一口气。「我是指那边的动物发情。这是一句老笑话呢！若兰。」

    「哦。」

    若兰一向缺乏幽默感。她想要加入别人如此享乐的微妙调笑之中。她辩才无碍、口若悬河，却听不懂嘲讽之词。她了解它的误谬，却搞不懂那有什麽好笑。

    她的护送者女王陛下第五骑兵团的何队长靠近她俩。一阵风扬起他帽子上的白羽毛，夕阳在他制服的金色徽章上洒下一抹橘色光辉。

    她点头。「何队长，和我们一道走吧！」

    他在马鞍上挺胸，皮革嘎吱作响。乾净清爽的何队长都利用中午时光来擦亮马靴和刀鞘。

    「快到了，若兰小姐。我派人先去通报。」他盯著她的胸脯说道。

    多麽粗鄙，她想，多麽下流。但她已习惯此种轻浮的举止。她欢笑道：「您真是细心，队长。但是我想这次咱们就免了多礼，直接进城。」

    他张嘴要抗议，她补充道：「我一定会将您一路上的坚毅风范告诉令叔父杜爵士。我印象深刻。沙皇的贴身侍卫也不过如此。」

    他玩弄著手套的边缘，并且轻扣上下牙齿。这种厌烦的举动显示他的抗议。

    艾琳说道：「您当然愿意带领我们进城吧！亲爱的队长。」

    「谢谢您，夫人。」他略微颔首，落後，命令手下前进。在刀剑的碰撞声和马蹄声中，士兵们开始行动。

    「怎麽样？」当她们越过那两行士兵时，艾琳探问。

    若兰在马具的叮当声中说道：「什麽怎麽样？」

    「你为何对这次的任务神秘兮兮的？」

    任务？苦难还差不多。「哦，艾琳，我才没有。我已经把这里的问题都告诉你了。女王费尽唇舌说我应该适可而止。她认为就一个女流之辈而言，我太过干练了。没头没脑的派我来这里就是对我的处罚。」

    艾琳碎了一声诅咒。「我这位皇室表亲真是太健忘了。你会干练是为她效劳的结果不管是不是女流之辈。」

    「我知道。」若兰想到她为女王效劳的这此一年。从当年的安妮公主收养孤女若兰起，若兰就开始见习了。她五岁时就能将女王的另一个孩子过世的坏消息传达给乔治王子。记忆中的女王对她的怜悯使她的口气软化。「她还说既然我这么了解她，她就不需费事的对我解释这件事的枝节。」

    艾琳吹了一声口哨。「她真的生你的气了。」

    若兰凝视地平线。「没错。她的口气酸溜溜的。」

    「难得你还能保持冷静。但是糟蹋了你的聪明才智毕竟是一种遗憾。」

    这句恭维振奋了若兰阴霾的心情，但她仍对艾琳说不出口真正激怒女王的原因。「当她告诉我我可以选择嫁给波罗的海事务大臣，或是自谋生计时，我告诉她我宁愿到土耳其的後宫去。」

    艾琳在胸前画十字。「她知道你最讨厌寒冷。」

    「是的。我决定引退并重整旗鼓。只是没想到竟然要到边地来重整旗鼓。」

    「这次谈判你会做得很俐落。你要如何展开？」

    若兰讨厌无知，但她对苏格兰人的了解少得可怜。「我不确定。」

    「我对你有十足的信心，亲爱的。来，快告诉我，女王陛下说那个英格兰人怎么样？」

    「他叫汤雅柏，辛克莱男爵。就是他请求援助、控告那个苏格兰人绑架、窃盗等等。哦，她还命令我要先去拜访那个苏格兰人。」

    「怪了。即使是那个英格兰人先闹事的，她也一向小、心不要偏袒自己的同胞。或许她认识那个苏格兰人，或者」她眼中闪著淘气。「他可能是个表亲之类的。」

    「我不以为然。他率领一批低地族人。我不认为他们和斯图亚特王朝有任何关联不管哪一方面。」若兰领悟到艾琳的调侃，急忙说：「哦，饶了我吧！艾琳。」

    艾琳不在意的挥手。「没事。那家伙叫什麽？」

    「杜凯尔，基德堡伯爵。」

    「听起来是非常道地的苏格兰人……而且非常看好。他有伯爵夫人吗？」

    「没有。他是鳏夫，布斯里那边的客栈老板说的。」

    「的确非常看好，亲爱的。」

    若兰不得不举手遮蔽落日的光芒以便看清朋友的面孔。「对你、对我，还是对谈判？」

    艾琳摇动手指。「当然是对你。」然後她注视起伏的山坡和崎岖的台地。「或许白马王子就在山的那一头等你。他或许就是他们在布斯里所谈论的那个传奇的边地勋爵，然後你就会有心事了。一位传奇人物可以使你神魂颠倒、对你甜言蜜语，并载你到他的爱之巢去。」

    若兰在视线的边缘看到「福宝」狐疑的挺立在山坡上，长尾巴翻卷到背上，鼻子嗅著空气。它似乎闻到什么，发出惊恐的吠叫。

    「在这里等著。」若兰策马奔上山坡。到了山顶，她倒抽一口气，胸口立刻塞满刺鼻的烟味。

    下面的峡谷中矗立著一楝佃农小木屋的残骸。在黝黑的田地边缘，她看到一座新坟。她垂下肩膀，不知道这幅景象是炉火不慎引起的，或是她要在这里解决的那个问题所造成的後果。

    如果是後者，那么她不只需要外交手腕才能获致和平。她想像杜凯尔的模样，看到一个老弱、固执的苏格兰人向她的专长挑战，并企图压制她。

    但是一个小时之後她所见到的那个男人却以另一种方式向她挑战。

    若兰站在基德堡的休息室，不禁联想到路易十六最笨拙的那位弄臣，当他又无法取悦国王时的模样。

    她笼罩在怜悯和困惑之下。

    他穿著背心及膝的草绿色天鹅绒马裤，头上歪戴著摸粉的卷曲假发，鼻梁上架著比教堂玻璃还厚的眼镜，看起来俨然像个衣衫不整的小丑，而非城堡爵爷。

    「你带孔雀来了吗？」他那双被镜片所扭曲的绿眼中闪著希望之光。

    「孔雀！」她重复道，一面思忖合理的答覆。

    艾琳在她背後咳嗽的掩饰窃笑；塞拉和塞凡则目瞪口呆。

    她刻意的对艾琳说道：「你应该想到火炉边取暖，带著双胞胎一起过去。」

    艾琳点头，将男孩们带到房间另一头。

    若兰转身道：「我们说到哪里？」

    「孔雀。它们还没换毛吧？」他以学者的口吻说。「即使换了，我还是希望你无论如何将它们带走了。」他举起一个钩子上系有橘褐色羽毛的玩意儿。「雉鸡毛不能钓鱼，这些就像新堡的煤炭一样是废物。」

    他兀自笑起来。他的假发抖落了一些灰粉在他的肩膀上，然後他蹒跚的朝她上前一步。

    这时她才注意到他的鞋子左右穿错了。

    基於恻隐之心，她以最和善的口吻说道：「你认错人了，爵爷。」她完美的屈膝行礼。「我没有带孔雀来。」

    他蹙眉地将那玩意儿插入口袋中，但是当他缩手时，钩子钓到他的手指。他猛甩头，但无济於事。最後，他终於想到要拔出钩子，嘟囔的将它别在袖子上。「你是旅行者。好伟大啊！」他在裤子上擦手，留下一点血迹。他碎步疾走向她，一面伸出手。「请容在下自我介绍并欢迎你。在下是杜凯尔，基德堡第八世伯爵。」

    她握住他的手，惊讶的发现他的手掌上有水泡。她的脑筋转动，然後销定矛盾之处。他怎麽会有水泡？因为拔羽毛？她不以为然。为什麽一个几近笨伯的贵族会有一双工人的手？

    他放开她，侧著头，像在等待似的。她满腹狐疑的维持礼貌。「谢谢您，爵爷。我是马若兰。」

    「啊，你是苏格兰人。」

    她无法将目光从他的眼神移开，他眼中闪著聪慧和其他东西。直觉告诉她，他占上风。她非控制情势不可。他在暗处，她在明处。但她又不能示弱。

    「父亲！」一个童音从她背後扬起。她转身看见一位头发乌黑的细瘦男孩冲进屋子，到伯爵身边。

    男孩穿著格子呢律，腰上别著大人的剑。那沉重的兵器刮著铺石地板，腰带拉扯著那条杜氏花纹的格子呢裙。

    「马厩里有士兵，」他仓皇的宣称。「英格兰士兵.我们必须武装。」他试图拔剑，却只是扯掉了裙子。裙子从腰带上滑落，露出苍白的臀部和细削的双腿。

    伯爵倾身为他穿裙子，同时向他耳语，而他全神贯注的聆听。

    若兰敏锐的察觉、玩味这里的异样。这个傻瓜怎能领导杜氏和莫氏族人？他看起来并不能胜任绑架或任何他被指控的罪行。

    「马小姐，」他说道。「这个吵闹的孩子，兼真理的拥护者是小犬麦」

    「父亲！」男孩怒道。「你又来了。」

    「是啊，」伯爵在口袋中摸索，取出一个纸片，瞄了一眼。「啊，对了，小犬罗伊。」

    笑逐颜开的男孩鞠躬为礼。若兰啼笑皆非的站著，因为伯爵竟然不记得自己儿子的名字。又是一项疑点，她想。她、心不在焉的说道：「幸会，罗伊少爷。」

    男孩向父亲低语。若兰试图整理那矛盾的千头万绪。根据女王的说法，那个英格兰人誓言这位苏格兰人是边地的亡命之徒，率领著一批盗匪。

    若兰再度责备自己与女王争吵。只要若兰克制口舌，就能得知这里的玄机了。她就可以和杜凯尔坐下来，直接问他问题，然後再和他的英格兰邻居如法炮制。接著就可议和。现在，她连要问什么问题都不知道，必须自己查出真相。

    她像是在荒野中找到一条小径似的。「告退，爵爷。」她喃喃地道，然後走向庭院去调查。