第十章

    瑞斯再核对一次帐目，总数没变。他站起来望向窗外，下巴绷得老紧。多年的工作，白费一场。

    他采取了一切他能想到的措拖，缩减每种花费直到实在没有分文可省，但是那些数目字仍然写得一清二楚：他输了。一月的大雪冻死了他半数的牛，使他的负债额高到银行不肯再扛下去。他付不出贷款，而赎单日不得展延。

    他有三种选择：一，他可以让银行拍卖，而他们会失去一切；二，他可以申请破产，保有牧场但信用破裂；三，他可以接受罗勃的投资。他冷冷一笑。第三种选择只有在罗勃的提议仍然有效时才存在。但那是他在牧场有盈余时的动议，而现在牧场负债累累。

    他曾如此接近成功。看到他的债务就快结束，使得这最后的失败更加苦涩。爱波在八年前种下的恶果终于达到它的目的：牧场的毁灭。谁知道她为什么要这么做？或许是因为他深爱牧场，比他以为他爱她的程度更甚。牧场是他的生命而他就要失去它，除非甘罗勃仍然愿意投资。瑞斯重新考量过他的选择，罗勃是他的唯一机会，而且机会不大，因为当罗勃看到他的帐簿还肯投资的话，他必定是位大冒险家。瑞斯不抱太大希望，但是他会试试看，因为他没别的路可走。现在他不能只考虑自己；他有了黛琳，而他会尽全力保有她的家。

    时值三月，地面仍散布著雪，但是空气中已飘著春的气息。再一星期花苞将会开始在树梢、草丛展露，但是他仍觉苦涩，因为这可能是最后一个春天他能看到他的牧场。他能听到黛琳在厨房随著收音机哼唱，一面准备烤蛋糕的材料。她在这里很快乐。他娶她时只不过指望多个工作伙伴，相反地他得到一个温暖、聪明、愉快、性感，并且深深爱他的女人。她似乎从来不会为她对他的爱觉得尴尬，从不试图逼他给她多一点；她只是爱他而不加以隐瞒。

    他不知道他该如何告诉她，但是她有权知道。他恨自己必须告诉她，他们可能失去他们的家。男人应该照顾他的妻子。或许这种想法太陈旧并且带有沙文主义的色彩，但那就是他的感受。不能提供她温饱令他的自尊大受打击。

    他走进厨房时她正在搅动面糊。他叹口气，双手环住她的腰，脸色严肃。「我们必须谈谈。」

    她谨慎地打量他。「我从来不喜欢这句话开头的谈话。」

    「下面要谈的你也不会喜欢。很严重的事。」

    她端详他的脸，看到他的表情时她的眼睛变得清醒。「什么事？」

    「失掉了半数的牛使我们负债累累，我付不出贷款。」

    「能不能展期──」

    「不能。如果我有全数的牛群做抵押，那还有可能，但是我的牛不够支付所有的债务。」

    「罗勃说过你有他见过最好的生意头脑。我们必须怎么做？」

    他说明可能发生的三种状况，她仔细聆听。他说完后她问：「你为什么不问罗勃的提议是否仍然有效？」

    「因为现在牧场在负债状态。」

    「你仍在这里，而使他愿意投资的是你，而不是牛只的数目。」接著她说：「还有一种选择你没提。」

    「什么选择？」

    「我告诉过你，我有一点钱──」

    他放下手。「不行。我告诉过你。」

    「为什么？」她平静地问。

    「我也告诉过你原因。」

    「你的意思是你宁愿放弃牧场也不肯接受我的钱？」

    他的眼睛冒火。「是的，那就是我的意思。」黛琳改变了他许多态度，但是这一件事仍旧分毫不动。股东是一回事，因为各人的权利受合约的约束。婚姻又是另一回事，它会被法官的偏好控制，根本谈不上公平。爱波已向他证明了这一点。

    黛琳转开身以免她的表情背叛她，她绝不肯让他看到她有多伤心。她用控制得完美的声调说：「这是你的牧场，你的决定。」

    「正是，而直到我被赶走那天，它会永远是我的牧场，我的决定。」

    她一边准备晚餐，心里也不曾闲。如果他认为她会在自己有办法挽救牧场时袖手旁观，他就会大吃一惊。她不知道贷款金额，而她告诉他，她的信托基金数目不大时也说的是实话，但是那些钱当然足够替他们买到一些时间直到牧场能站稳脚。

    他从没说过他爱她，但是黛琳认为他至少喜欢她，他当然很想要她。但是如果他和她生活了九个月仍然认为她可能做出爱波那种事，或许他并不如她以为的那么在乎她。她一直很快乐，现在她的气球突然漏了气。

    现在不是告诉他，她怀孕的时候，或者正是时候。或许他知道了她怀有他的宝宝会使他理智，让他放心她哪里都不会去，而他们必须利用任何可用之法挽救他们孩子的祖产。

    但是她没告诉他。他不是沉默寡言就是满嘴嘲讽，正是他生气时的表现，而她不想再刺激他。虽然才两个月，她已经开始到怀孕对体力的负荷及些微反胃──不是和她丈夫争战的最好时间。

    ＊＊＊＊＊

    第二天早上他离家时情绪仍旧不好，他带了午餐，这表示他不到晚餐时间不会回来，黛琳迟疑了或许五秒。

    她不喜欢背著他行事，但若这是必须走的路，她愿意事后面对责难。到比林需开很远的车，她或许不能在他回家前赶回来，但那是必要时另一座她必须跨越的桥。到了比林，她也会顺道探问一下妇产科医生，因为在克鲁什么医生都没有。快要临盆时就有趣了，她想，她的医生要开三小时车才赶得到。

    她急忙穿衣，带了她的支票及必要文件跑向旅行车。

    她开得很快但很小心，幸好路上没什么车，她在十一点半到达银行。她曾和瑞斯来过这里，知道他和谁打交道。才等了十五分钟那个人就拨冗相见。

    他露出银行家的笑容。「早，唐太太。我能替你服务什么？」

    「早，万先生。我想知道我们的贷款还有多少。」

    他摸摸上唇摆出若有所思的表情。「这个嘛，我不确定我可以告诉你。要知道，那笔贷款是你先生的名字。」

    她不想和银行规章争论，直接切入主题。「如果不超过二十万，我想付清。」

    什么东西都不如钱来得更受银行家的注意。他翘起唇，打量她。她镇静地坐著，让他试著由她的外貌找出线索。那天早上她刻意穿上她一套纽约服，并且盘起她的头发。如果他看得懂灰套装、粉红丝衫的意义，她欢迎他径下断语。

    他略带兴奋地做了决定。「我去查档案，」他说。「马上回来。」

    她等，确定结果会如何。任何银行不会拒绝客户偿付积欠，不管是由谁付。

    万先生不到五分钟就回来了，手里拿著一叠文件。「唐太太，我们可以谈谈。唐先生的支票户里没有足够的钱支付贷款，你预备怎么付呢？」

    「万先生，我有个信托基金现在已存在比林的另一家银行。首先，剩下的贷款是不是不超过二十万？」

    他咳嗽。「是不超过。」

    「那我马上回来。我现在就去我的银行提出那笔钱。」

    他把电话推给她。「先打电话他们才会让你进去。午餐休息的时间就要到了。」

    她对他嫣然一笑，拿起话筒。「对了，你可认识好的产-医生？」

    一小时后她回到第一家银行，手里拿著一张银行本票，票面金额正是万先生早先告诉她的。

    她签署了必要文件，拿著牧场的地契和付清贷款证明走出银行。她同时和万先生的太太看的产科医生约好下周门诊。她咧嘴一笑，坐进旅行车。合约自有它的用途。可怜的万先生被问及产科医生时先是一脸错愕，继而向她道喜。

    她毫不幻想自此以后一切都会顺利。她这么做并不轻松，明知道瑞斯会暴怒，但是她愿意为他们的未来、他们孩子的未来一战。她必须应付瑞斯的前妻留下来的疤痕，而这件事比油漆房子严重得多。

    但是应该告诉他和如何告诉他是两回事。她不能就说：「今天我去比林和产科医生预约门诊，趁便就在那里把贷款付清了。」话又说回来，这未尝不是一石两鸟的好计策。

    四点半回到家时她仍在为那件事担心。瑞斯的卡车不见踪影，因此他或许根本不知道她曾经外出。如果他在白天曾经回来过，一等他到家他就会问问题，而她绝不会骗他。拖延著不告诉他有关贷款的事和骗他不同。

    如果她计算的正确，孩子将会在十月底或十一月初出生。想到宝宝令她体内漾出浓浓的暖意，她真想和他分享这份喜悦，但是牧场的困境使她没告诉他，因为她不想增加他的烦恼。这些天来他脸上的严肃线条更加深刻，眼睛也了无笑意。她怎能再加重他的负担？

    但是，她又怎能不告诉他？

    换衣服的时候，疲倦突然排山倒海地压来。她极力反抗，知道该开始做晚餐了。但是想到那些准备工作令她的疲倦加剧，她的胃突然翻搅起来。她出了一身冷汗，虚弱地跌坐在床上。半晌之后，恶心的感觉消失了，但是疲倦更甚。她甚至找不出力气下楼。叹口气，她在床上躺下。只要小睡一会儿就好，她暗自祈许。

    ＊＊＊＊＊

    瑞斯在床上找到她。回家时他就注意到厨房灯没亮。进了大屋，厨房空荡荡的，毫无炊烟，而屋中奇怪的安静。「黛琳？」听不到回答，他担心地皱起眉。搜过楼下后他动身上楼。「黛琳？」

    他打开卧室的灯，她赫然在目，蜷著身体躺在床上。电灯亮后她甚至没动一下。他从来没听说过她有午睡的习惯，立刻紧张起来。她生病了吗？今天早上看起来还好好的。顾不得工作一天后的脏，他在床上坐下将她翻成平躺。他摇她，声音因担心而尖锐。「黛琳，醒醒！」

    她的眼睑慢慢张开。「瑞斯。」她咕哝，但是睁不开眼睛。

    他再摇她。「你还好吧？醒醒。」

    她不情愿地翻身坐起，用手揉揉眼睛。「什么时间了？」接著她看到他，终于清醒了。「我的天，晚餐！」

    「晚餐可以等。你没事吧？」

    凝视著他，她的心一个踉跄。他的脸上刻划著疲倦，但是他的眸子映出的是担心不是恼怒。她直觉地伸手摸摸他的面颊。她爱这个人的每件事，包括他顽固的脾气。她握他的手放在她的肚子上。「我怀孕了。」她低喃。「我们就要有宝宝了。」

    他的瞳孔放大。从她不再吃避孕药起，每次做爱他都明白自己可能使她受孕，但是听到她亲口说她怀孕了仍然是一大震撼。他的孩子正在他手下成长，被她平坦的小腹保护。

    他滑下床跪在床边，仍然觉得晕眩。「什么时候？」他的声音绷紧。

    「十月底或十一月初。」

    他解开她的牛仔裤扣，拉下拉炼，接著翻开前档碰触她的肌肤。黛琳撩动他的头发，纳闷这个宝宝会他那样黝黑抑或像她一样白皙。「你想要男孩还是女孩？」她问，仍然低声细语，彷佛正常的声调会破坏这一刻的甜美。

    「有关系吗？」他用粗糙的面颊揉搓她的肚子，闭著眼睛陶醉。

    「我不在乎。」

    「我也是。」他默默体会他的喜悦，终于他抬起头。「你觉得不舒服？」

    「有点恶心想吐，但是多数时间都累得不得了。我试过，但就是不能保持清醒。」她抱歉地说。

    「你现在没事了？」

    她想想后点头。「所有的体能都很正常。」

    他向后挪，让她站起来，接著一把抓住她，撩起她的下巴给她一个简短但有力的吻。「你确定？」

    「我确定。」她微微一笑，圈住他的脖子。「你知道我生病的模样，我会脸色发青、脾气暴躁。」

    他拥住她再吻，这一次可不简短。黛琳将他紧紧搂住，垂著眼睑享受他的亲近激出的暖意。她太爱他，有时自己都会被吓到。

    那天晚上他们的欢爱轻柔细腻而且不可思议的久。他似乎要不够她，一而再，再而三的要她。他们终于躯体交缠地睡去。臂中拥著瑞斯，肚里怀著他的孩子，她觉得此次的欢爱更形完美。

    一星期后瑞斯带著挫败的表情从谷仓回到大屋。黛琳由厨房窗户看到他，明白她再也不能拖下去了。激怒他总比看著他脸上的皱纹一天天加深来得好些。每晚他会坐在书房中好几小时，一再查核他的账簿，结果总是得到相同的数目字而且一筹莫展。

    她听到他进来并且脱掉他的马靴，继而走进厨房。「卡车需要新的油压邦浦。」他疲倦地说。

    她扭动手中的毛巾。「那就买一个。」她紧张得肌肉紧绷，一面吞下胃中的恶心感。

    他的嘴苦涩地一抿。「何必？再一个月我们就不会在这里了。」

    她慢慢挂好毛巾，继而面对他，斜靠著橱台寻求支撑。「不，我们仍会在这里。」

    他以为他知道她的意思。他可以打电话给罗勃──但是罗勃现在愿意投资牧场未免太傻。他已尽可能拖延，现在他看不出他还有别条路可走。黛琳怀孕了，下星期就要去看医生，随之而来的就是医院账单。

    「我会打电话给罗勃，」他轻声说。「但是不要抱太大期望。」

    她挺起胸，深吸一口气。「如果你愿意，可以打电话给罗勃，但要在我说完下面的话后。那时你的状况将有所不同而……」她停住口，无助地看他一眼。「我用我的信托基金付清了贷款。」

    好一会儿他根本没有反应，只是无言地看著她，接著他的眼睛开始转寒，她给自己打强心针。

    「什么？」他的声音非常轻柔。

    「我付清了贷款，文件放在我的内衣抽屉里。」

    二话不说他转身上楼。黛琳跟随，心跳沉重。她曾睫毛不眨地面对他的愤怒，但是这次不一样。

    她刚进入卧室他已拉开她的内衣抽屉。她并没有将文件塞在底下，它们就躺在一目了然的地方。他拿起来很快翻一遍，注意文件的金额及日期。

    他没有抬头。「你是怎么安排的？」

    「上星期我去比林，就是你告诉我贷款的事那一天。银行不在乎是谁在付钱，只要能拿回他们的钱就好。因为我是你太太，他们也没加追问。」

    「你认为用一套伪冒的完约证明能改变我的心意？」

    她希望他会停止用那种柔和的声音说话。瑞斯生气时大吼大叫，那种她可以应付，而现在的情形她可没经历过。

    他的头抬起来，她一个抖缩。他的眼睛像绿色的冰。「回答我。」

    她站著不动。「不，我不认为任何事能改变你的心意，而那就是为什么我背你做的原因。」

    「你说对了。任何事都不会改变我的心意。就算你死了也不可能得到这牧场的任何一部分。」

    「我不想拿走你的牧场。」

    「你的戏演得很好，黛琳，这一点我必须服你。你从不抱怨，表现得像完美的妻子。你甚至假装你爱我。」

    「我真的爱你。」她向前一步，手伸向他。「你听我说──」

    突然他的愤怒爆发了，他将文件朝她扔去。纸片散了开，慢慢飘落地板。「这就是我认为你所说的『爱』，」他咬著牙关说。「如果你认为做出你明知道我无法忍受的事是爱表示，那你根本不懂得真爱。」

    「我不想你失去牧场……」

    「因此你就付了贷款，现在任何离婚法庭都会认为你是共同持有人了，不是吗？他们会认为是我说服你拿祖产来投资，而那份婚前协议自然不值一文。该死！你为什么该得到的比爱波少？牧场的规模虽不如前，这块地仍值不少。」

    「我不想离婚。」她绝望地说。「我要为你保留牧场，至少这样你有机会重建它。」

    他讽刺地说：「是啊，牧场越有价值，你得到的越多。」

    「我再说最后一次，我不想离婚！」

    他捏住她的下巴。「反正你还是会离，娃娃脸，因为我绝不要一个在背后桶我一刀的妻子。你原就不是我的第一选择，我该听信我的直觉，但是你让我冲动得像初尝禁果的少年。爱波不是东西，但你更糟，黛琳，因为你虚以委蛇，假装这就是你要的。一转眼你在我的肋骨间插进一把刀，快得我都没看到它冲著我来。」

    「这的确是我要的。」她脸色苍白，眼色幽暗。

    「这个嘛，你不是我要的。你在床上是很热情，但是你不具备做牧人妻的条件。」他残酷地说。

    「唐瑞斯，如果你想赶我走，你成功了。」她颤声警告。

    他扬起眉，声调冰冷而有礼。「想去哪里？我送你一程。」

    「如果你肯抛下愚蠢的自尊，你会发现你错得有多凶！我不想抢走牧场，我想住在这里，养育我们的孩子。这件事不只和你我有关。我怀著你的孩子，牧场也是他的！」

    想起孩子他的眼睛一沉。「再想一想，你哪里都不去。你要留在这里直到婴儿出世。之后我才不管你要什么，但是我的孩子归我。」

    她心灰意冷。他不爱她，也不相信她爱他，因此他们拥有的究竟是什么样的婚姻？一个由性胶合的幻影。她瞪著他，眼神一片空白。待会儿她会心痛，但不是现在。

    她一个字一个字说道：「等你平静下来你会后悔说了这些话。」

    「我唯一后悔的就是娶了你。」他拿起她的皮包打开。

    「你在找什么？」她没有出手阻拦。和他比力气无异自取其辱。

    他拿出旅行车钥匙。「这个。」他扔下皮包将钥匙塞进口袋。「像我说过的，怀著我的孩子你哪都不能去。你唯一要做的动作就是搬出我的床。另外三间卧室随你选，进去就给我待著。」

    他大步冲出卧室，仔细地不碰到她。黛琳跌坐在床上，双腿虚软如泥。她几乎不能呼吸，全身打著冷颤。

    她不知道过了多久她的心思才开始活动，但终于开始了。她开始觉得愤怒，一种深沉窒闷的愤怒愈烧愈旺直到它破除了她所有的麻木。

    她站起来开始有条不紊地将她的东西移进她第一次来拜访他时住的那间房。她并不是象征性地移走几样东西同时暗自希望他会发完脾气后要她留下，她清除了所有她曾存在的迹象。她让贷款文件留在地上。如果他不想捡起来就让他踩来踩去好了。

    如果他要战争，她会给他战争。

    自尊支撑著她待在她的卧室不和他说话。怀孕让她坚持一定得吃东西。她下楼做了丰盛的一餐，意图将他一军。如果他不愿吃她准备的食物，他就得自己做或是不吃。

    但是她叫他时他出现在餐桌，照常饱餐一顿。就在她清理盘子时她说：「别忘了明天早上的门诊。」

    他没有看她。「我开车送你去，你别想要回钥匙。」

    「很好。」

    接著她上楼，沐浴，上床。

    第三天早上去比林的路上他们一个字也没说。护士叫到她的名字时她站了起来，经过他跟著护士进去。他转过头，注视她优雅的倩影，再过几月她就会失去优雅，柳腰款摆也会变成瞒跚鸭步。他的手捏成拳，尽力压下冒到舌尖的诅咒。她怎么能对他做出那种事？

    黛琳经历各项检查及询问。医生指示她需要注意的事项及补品。当他们离开时，黛琳的手中抱著医生处方及几本妊娠指南。瑞斯开到药局配药，接著又往家驶。黛琳一声不吭地坐在一旁。当他们到家时，他霍然想到一整天她都没看他一眼。