第二章

    黛西开著自动换挡的车去上班。小城镇生活的一个好处就是没有交通堵塞，一路上，只有一个红绿灯。家离图书馆不过五个街区，出于节能环保的考虑，她常常是走著上班的。但这只限于天气好的时候。如果像今天这样大雨倾盆，或是烈日炎炎的夏天，黛西的公德心也就大打折扣了。

    她满脑子都是计画。进了办公室，还来不及把手提包放进办公桌的底层抽屉，她就匆匆找出了涂满条目的便笺本，她还得好好研究一下。来之前，妈妈和乔拉姨妈也兴奋得不得了，帮著她一起出谋划策。经过慎重考虑，她们一致建议她得先把金额大的东西搞定。她在银行有一笔可观的存款。她和妈妈、姨妈住，吃和用三人分摊，开销不大。房子的贷款早已付清。她的福特车已经用了八年，分三年把款付清，所以她已经五年不用付汽车贷款了。作为小城里的图书管理员，她的收入并不高。她虽是图书馆的负责人，但所有的人事雇佣关系都由市长办公室掌握著，她只挂个虚名，没有什么实际的好处。市政府每年拨的图书经费不多，她得小心翼翼地选购书籍，免得超支。但就算挣得不多，每年还是有一半以上的钱存入银行帐户，时间一长，数目就相当可观了。她还买了股票，上网经过反复研究比较，赚了不少。虽说还不到让沃伦?巴菲特(1)嫉妒的程度，但黛西已经对自己的小家底颇为自豪了。

    至少，租一套房子是绰绰有余的。但是，在亚拉巴马的希尔斯伯勒，租房子也不容易。她完全可以住到大一点的城市去，比如斯科茨伯勒或者佩恩堡，但她不想离家太远。她妹妹就搬去了亨茨维尔，虽说离希尔斯伯勒只有一个小时的车程，到底没有在一个城市方便。再说，市长坦普尔?诺兰向来只雇用希尔斯伯勒本地居民担任市政工作，这一点黛西也十分赞同。如果搬到别的城市，她又怎么好意思叫市长为自己破例呢？所以，她最好在希尔斯伯勒当地找地方住。

    希尔斯伯勒当地只有一份周报，每周五发行。上周的报纸还放在她的办公桌上。她打开广告版面，迅速流览各个专栏。她看到葡萄藤街有人捡到了一只斑点猫；沃什波恩太太正在找人照顾她公公，这位九十八岁的老人喜欢在人意想不到的时候脱衣服，比如说有外人在场的时候。租房，租房……

    她终于找到了那不起眼的一栏，迅速扫了一眼，还好，总共有八处房子在招租，比她想像的要多一点。

    有一处位址看著眼熟，她立刻就放弃了那个房子，那是比拉?威尔逊家楼上的一个房间。城里的人都知道比拉最爱打探她房客的隐私，总是趁房客不在的时候像寻找可卡因的警犬一样在房间里翻来翻去，然后必然会和她的姐妹们交流自己的新发现。全城人就是这么知道迈维斯?迪克松小姐藏有整整一箱早期的《花花公主》杂志。迈维斯也不是什么可怜的人物，全城的人都讨厌她，人们倒也相信她就是学著那些插页里的样子去勾引男人的。

    (1)伦?巴菲特：美国著名的股票投资商，有股神之称，个人资产仅次于比尔?盖茨，是全球第二富翁。

    黛西说什么也不会去租比拉?威尔逊的房子。

    还剩下七个选择。

    「葡萄藤街，」她嘀咕著下一则广告。是西蒙斯家独立车库上的小套间。嗯，还不错。租金很便宜，而且房东也好相处。艾迪斯?西蒙斯是个寡妇，膝盖有严重的关节炎，绝不会爬上楼梯偷窥，所以黛西不用担心隐私问题。人们也知道，她是雇人打扫房间的，她自己连弯一下腰都困难。

    黛西在那一条上划了个圈。然后快速流览下面的广告。

    有两套在福里斯希尔的公寓没人住，靠在路边，租金高，环境也不好。如果西蒙斯太太已经把她车库上的公寓租掉了，她再考虑它们也不迟。拉西特大街也有一处空房子，但是黛西对那一带不太熟悉。她将座椅转向身后挂著的地图，找到拉西特大街的位置。她立即决定不予考虑，因为那是城里的危险地带。具体怎么危险她也不知道，但她猜想在希尔斯伯勒的一部分犯罪活动就是在那里发生的。

    剩下的三个也不尽如人意。有一处两家合住的复合公寓，但只有一层，另一边住著该死的法利斯一家，谁都受不了他们家一天到晚的尖叫和谩骂。还有一处实在太远，都快要到佩恩堡了。最后是个平房，地点也有点偏，不太安全。

    很快，黛西就拨通了西蒙斯太太的电话。报纸是四天前的，她希望房子还没有被租掉。

    电话铃一直在响，黛西耐心地等著，她知道西蒙斯太太接电话不太方便。西蒙斯太太的儿子瓦尔尼以前给他妈买过一部无绳电话，让她随身带著，这样接电话的时候就不用走路了。可她就是不习惯成天把那玩意儿带来带去。有一次，她不小心把电话掉进了马桶里，摔坏了。西蒙斯太太还是继续用她那部有电话线的电话。既然这样，瓦尔尼也就没有费事再给她买一部新的无绳电话。

    「喂？」西蒙斯太太的声音像她的膝盖一样脆弱。

    「喂，是西蒙斯太太吗？我是黛西?迈勒。您最近好吗？」

    「还不错，亲爱的。下雨天，我的关节就痛得要命。但我们总是需要雨的，我也不该抱怨。你妈妈和乔拉姨妈都好吗？」

    「她们都很好。这两天她们正忙著把园子里的番茄和羊角豆菜做成罐头呢。」

    「我已经不做罐头了。」西蒙斯太太的声音颤抖著。「去年蒂米(蒂米是瓦尔尼的妻子)拿来一些梨子，我们做成了梨子酱。我也不想要什么园子了，我的膝盖根本干不了什么活儿。」

    「您或许可以去做膝盖复位手术。」黛西建议道。虽然她知道瓦尔尼和蒂米劝过好多次可都没有用，但她觉得出于礼貌她还是应该提一下。

    「算了吧，莫蒂斯?班布瑞奇不是做了吗？她说她再也不要做了，病没治好，还添了一堆麻烦。」

    莫蒂斯?班布瑞奇患有疑病症，从早到晚抱怨不停。要是有人送她辆车，她准会抱怨要为车付油钱。黛西心里想著，但嘴上没有说出来，她知道莫蒂斯是西蒙斯太太的好朋友。

    「每个人的效果都不一样，」她换了个角度讲。「您的耐力比莫蒂斯好，说不定您手术的效果也会比她的好。」西蒙斯太太最喜欢别人夸赞她坚强，能经得起如此剧烈的疼痛。

    「好吧，我会考虑考虑的。」

    她肯定不会考虑的，但黛西对自己的一套寒暄颇为满意。接下来，她要切入正题了。「我打电话来是为了您车库上的那套房子。您租出去了没有？」

    「还没有呢，亲爱的。你知道有谁想租吗？」

    「我自己想租。我午饭的时候过来看一下，您看好吗？」

    「可是你怎么会想租呢？我得先打个电话问问你妈妈，然后再给你回音。你正在上班吧？」

    黛西愣住了，以为自己听错了。「对不起，」她礼貌地问，「您为什么要找我妈妈呢？」

    「当然要先看她同不同意。她如果不同意，我不能把房子租给你。」

    这对黛西仿佛当头一棒。「妈妈同意？」她几乎说不出话来。「我都三十四岁了，我想住哪里就住哪里，不需要她的同意。」

    「这个你可以去跟她吵，亲爱的。但我不能因此伤害了依芙林的感情。」

    「我们没有吵啊。」黛西反驳道。她的喉咙被愤怒堵住了说不出话来。天啊！难道全城的人都认为她已经无可救药了，做什么事情都要得到妈妈的允许才行吗？怪不得从来没有人和她约会。西蒙斯太太或许还没意识到她的话已经严重伤害了黛西的自尊心。「西蒙斯太太，我又考虑了一下，觉得您的房子不一定适合我。很抱歉打扰您。」虽然有失礼貌，她还是连一贯的「再见」也没说就挂上了电话。这样一来，西蒙斯太太肯定要告诉她的朋友黛西如何如何冒失，如何如何与妈妈吵翻，但黛西已经顾不得那么多了。日后如果住进去，西蒙斯太太不窥探她的隐私，也肯定会监视她的行踪，并深感有议务向她妈妈汇报。黛西并不打算做什么见不得人的事，但还是……

    黛西又气又恼。难道大家都把她当作毫无主见的小女孩了？她一直觉得自己是个独立、有主见的知识女性。可是看著黛西长大的西蒙斯太太分明不这样想！

    唉，怎么不早一点改变呢？现在已经晚了，十年前就应该做了。那时候改也容易得多，不像现在，要改变别人对她的看法，简直像要启动整个「国会」，没有妈妈的同意，就不能采取行动！

    无论如何都不能住在西蒙斯太太家的房子里。那样的话，就算离开了家，也始终在家长的「监控」之下。只有让人们觉得她是个完完全全的自由人，才有可能改变形象。

    那几处破旧的公寓楼突然显得可亲起来。

    她拨通了一处的电话。铃响了很长时间，没有人接。她怀疑公寓老板的膝盖是不是也出了问题。

    「喂，」一个男人接了电话，声音听起来好像还没有睡醒。

    「对不起，我是不是吵醒您了？」黛西瞥了一眼桌上的钟，九点十分。什么老板这么晚起床。

    「没……没关系。」

    「我打电话是想询问关于租房的事——」

    「不好意思，最后一套房子昨天已经租出去了。话挂了。

    真见鬼！

    她垂头丧气地盯著眼前的报纸。只剩下拉西特大街上的房子，与法利斯一家合住的复合公寓，以及位置偏僻的简易房。坚决不能租那套复合公寓。

    现在她千万不能退缩，否则就永远无法直视镜子里的自己。她还得把广告好好研究一下。简易房和拉西特大街的房子或许也不是太差。穷街陋巷都无所谓，只要安全一点，她不想住在一个毒品贩子频繁出没，夜夜有枪响的地方。

    在希尔斯伯勒应该没有发生过枪击事件，否则，不论白天还是晚上，她都应该听得见。

    被巧妙安装在门上的铃响了起来，告诉黛西有人走进图书馆了。黛西站起身，整理了一下裙子，但这动作并不能让裙子变得好看一点。上午都是她一个人当班。上午基本上没有什么人来图书馆，绝大多数的顾客下午过来，学校放了学之后。当然，放暑假的时候情况会有一点不同。但总的说来，人们大多习惯下午来，或许因为早上天气相对凉爽，他们都忙著做别的事情去了。肯德拉?欧文斯十二点到，一直工作到九点钟，图书馆关门，兼职工莎依?依维从下午五点工作到九点，所以肯德拉在晚上总有人陪。单独工作时间最长的就是黛西，但她觉得自己理应承担更大的责任。

    「有人吗？」她还没来得及越过接待桌去开门，一个浑厚的男声在走道上回响起来。

    黛西略微加快了步伐。她有一点生气，此刻图书馆里并没有其他客人，但是这样大声喧哗也是令人不快的。她看到了来客，再次确认了一下，轻松地回答：「当然有人。您不用叫唤。」

    不平整的木制接待桌的另一边站著警长杰克?拉索。他有点不耐烦的样子。黛西认得出他，但从未开口和他说过话，就是现在，她不想和他说话。说实在的，她并不赞同诺兰市长定的警长人选。这个人总有种叫黛西不太舒服的感觉，但她也说不清楚具体是什么。为什么市长不在当地挑选一个有经验的员警呢？拉索不是当地人，几次开会的时候黛西都看到他一副趾高气扬的样子。而对于这样的人，人们通常是反感多于喜欢的。

    「我没看见人，当然要喊。」他简单明了地说。

    「如果没有人在，门也不会不锁。」她的回应同样简单明了。

    双方都沉默不语。

    从身材上来看，拉索警长算是相当不错的，有运动员式的粗壮脖颈和宽阔平直的肩膀。她倒还不至于愚蠢地相信四肢发达的人都头脑简单，但这样的男人的确不是她喜欢的类型。

    她总觉得一个男人如此在乎自己的男性魅力，不免有点自恋倾向。她看不出他的年龄，他的脸上除了眼角边的几条鱼尾纹之外，没有其他岁月的痕迹。但是他的头发倒全变得灰白了，只有顶上的一些还是黑色的。不管怎么说，他都早已过了天天花几个小时练举重的年龄了。此外，他那目空一切的眼神，那随时准备著蹦出轻蔑辞汇的嘴唇，都令她反感。他以为他是谁？猫王艾尔维斯？他还是个没有教养的北方佬，好像在芝加哥或是纽约做过员警，两种说法她都听说过。反正，要是按照正规程式来竞选警长的职位，他是肯定选不上的。

    黛西把要叹的一口气咽了回去。城里不喜欢他的人不多，她就是其中之一。诺兰市长欣赏他，市议会看好他，就黛西所知，城里绝大多数的单身女性都把他当作英雄一样崇拜。

    或许她对他的第一感觉有点问题。很可能。她提醒自己或许只是因为他们的办公楼挨得很近，距离太近才越发挑剔。但不论如何，她还是庆幸有张接待桌把他们分隔了开来。

    「要帮忙吗？」黛西用她标准的图书管理员口吻轻快而友善地问道。当公务员，尤其是图书管理员是一种艺术。一方面你要鼓励大众阅读，另一方面你也必须讨好政府和赞助方，对他们毕恭毕敬。

    「嗯，我想注册网上图书馆。」

    没有什么比他说出这句话更能让黛西笑容满面了。对他的印象自然而然如股指般上浮了几个百分点。她向来对阿拉巴马州的网上图书馆颇感自豪。亚拉巴马在这个方面是排在全国前列的。本州的居民，无论在哪个图书馆，都可以申请注册，这样就能直接在家上网阅览上千种报刊杂志、文章、百科全书、研究资料、医学期刊，一应俱全。有一些资料是专门为不同年龄的孩子设计的，有的是校内练习，有的辅导孩子完成家庭作业，有的是兴趣阅读材料。别的州也有网上图书馆，但亚拉巴马的种类最多，内容最全。

    「您准会喜欢的。」黛西兴奋地说，一边掀开原本用铰链拴住的台面，从她的保护屏——接待桌内侧走了出来。「请跟我来。」

    她领著他走到资料室。馆里的联网电脑始终处于待机状态，发著轻微的蜂鸣声。她坐在了电脑前，并示意他也找个椅子坐下。他用脚钓过一把椅子，放在离她很近的位置，然后一屁股坐了下去。他接著就把身体往后一靠，跷起了二郎腿，左腿跷到右腿上面，左脚踝有节奏地摆动著。这是个具有支配性和侵略性的姿势。显然，他是个习惯于主宰自己周围空间的男性。

    黛西皱起了眉头，头脑中原先上升的百分点又下降了几个。他不应该挤著别人，难道这个道理他不懂吗？她用身体把椅子向外挪了几英寸，在他的坏印象栏里敲上了「举止粗鲁」。

    她把他的基本资讯输人系统，给了他密码。自始至终她都觉得他还是靠她太近了。好几次，她斜眼看到他健壮的大腿紧紧挨著她。但是如果她再把椅子向外移，她的手就够不到键盘了。黛西被激怒了，难道他不明白他这是在侵犯她的私人空间吗？大城市的员警应该都学过这些呀。她气恼地瞪了他一眼，可他一点儿也不回避，他也在盯著她看，黛西气得简直要从椅子上跳起来了。

    她觉得自己的脸像火烧一样热。要在平时，她准会以最快的速度输完资讯，然后就逃回她安全的办公室。但今天是一个新的开始，是她生命中的一个转捩点，如果今天她依然容忍这样的欺负，她终将一事无成。她已经对西蒙斯太太发过脾气了，对警长发火又有什么不可以呢？

    「您在盯著我看，」她直截了当地说。「我脸上有麻子，还是我长得像个通缉犯？」

    「都不是，」他回答。「执法人员习惯盯著人看，这也算是他们工作的一部分。」

    噢。也许真是这样。她的愤怒稍稍平息了一点，但只是一点。「请您别这样了，」她依然强硬。「这很不礼貌，您让我感到不舒服。」

    「我很抱歉。」但他的眼神还是没有移开她的脸。大概他并不容易听从指挥。他眼睛的颜色是一种很奇怪的灰绿色，偏绿，和他橄榄色的肌肤不太相称。当然，她没什么资格去评论别人的眼睛如何奇怪，她自己就长著一对颜色不一样的眼睛。「我并不想让您觉得不舒服，黛西……小姐，不是吗？」他的双唇撇了撇。「您要去哪里？我为您开车。」

    她的脸从微红直接变成了通红，像熟透了的番茄。自从电影《为黛西小姐开车》上映，无数的人都拿这句话跟她开玩笑。但是她没有笑。她在他的坏印象栏上又记下了两笔，用别人的名字开玩笑太不礼貌了，百分点又在下降了。

    「不用了，谢谢。」她的口气十分冷淡，很明显是在告诉他，她并不觉得他的玩笑有趣。她站起来，递给他写著密码的卡片，然后一言不发大步走回接待桌，放下台板，把他隔离在外面。至少他们之间又有一个实实在在的木头桌子隔著了。

    「对不起，」他说。这是他几分钟里第二次道歉了。但是，两次她都不觉得他是真心实意的。他靠在接待桌上，用长手指弹著塑胶卡片。「我以为经常有人这样开玩笑，呵呵。」

    「的确不少。」她的语调冰冷得如北冰洋的海水。

    他耸了耸肩膀，好像在把衬衫弄得更舒服些。其实，她从杂志上看到过，这样的肢体语言是想让别人对他的体型印象深刻。如果他对她也抱有这样的期望，那他就大错特错了。

    过了好一会儿，看到她还是对他的抱歉不置可否，他又耸了耸肩，站直了。他用塑胶卡片轻敲著桌面(天啊，这个姿势又意味著什么呢？黛西拼命回想敲打在肢体语言中代表著什么)，对她说：「多谢你的帮忙。」

    真该死，这回轮到她说话了。「不用客气。」她咕哝著，看著他向外走。他肯定在偷笑，这一点她十分清楚。

    该死的北佬！他到这里来干什么？如果他真的在大城市里耀武扬威过，为什么还到小城镇来？他在希尔斯伯勒有什么用？这里被北亚拉巴马山脉包裹著，人口只有九千。或许他是个恶警，或者曾进过监狱。也许他在执行任务的时候犯过重大的失误，打死了一个手无寸铁的无辜平民什么的。反正她觉得他由于任何原因被解除职务都是有可能的。

    好了，她不要再为这个可恶的男人影响心情了。在她宏伟的计画下粗鲁的守护者毫无一席之地。她让自己的情绪渐渐平息下来。她已经是个肩负使命的女人了，不找到住的地方，今天就不回家。

    一想到她仅有的几个选择，她又重重地叹了口气。如果她坚持自己的诺言，今晚她很可能就要睡在车里了。