第十章

    他们坐在贾德公寓里的客厅交谈，莫迪的大块头把那张大沙发塞得满满的。他已经把拆去信管的炸药小心翼翼地放进自己汽车的手提箱中。

    “放在那儿，原封不动，让警察来检查一下，不好吗？”贾德问道。

    “我一向认为，插手的人过多，水就会搅浑。”

    “可是，这可以向麦克锐佛中尉表明我一直是在讲老实话的呀。”

    “是吗？”

    贾德摸不透莫迪话中的含义所在。就麦克锐佛而论，贾德可以置之不理，保守秘密。但是，作为一个私人侦探，竟然不让警察方面得悉案情的证据，却有点异乎寻常。他觉得莫迪象一尊巨大的冰山，冷冰冰的，真实思想都深藏在里面。外表看来他脾气温和、乡巴佬气十足，说起话来也东拉西扯的。其实不然。尤其是现在，当他听着莫迪分析议论案情时，心里充满了宽慰。原来自己并没有神经失常，世界并没有在突然间变得离奇反常，而是有一个凶手，一个真真正正有血有肉的凶手，至今仍逍遥法外。由于某种原因，他挑种了贾德，作为刺杀的对象。上帝啊！——贾德内心暗自感叹——人是多么轻而易举就会被铲除掉的啊！几分钟以前，他还差点儿以为自己是一个妄想狂呢，真多亏了莫迪，自己欠他的情分实在无法估量。

    “……你才是医生，”莫迪还在说着，“我只不过是一名老侦探。我一向认为，要想吃蜂蜜，就得去蜂房。”

    贾德逐渐习惯理解了莫迪的说话方式，他问：“你是要我谈谈我们正在寻找的这个人吗？”

    “不错。”莫迪笑嘻嘻地问贾德，“我们所对付的人，是从疯人院里逃出来的有杀人癖的疯子呢？还是另有他人，仍需深究？”

    “另有他人，仍需深究。”贾德不假思索的回答。

    “你为什么这样看？”

    “首先，昨晚是两个人撞进我的办公室，一个疯子，还可以勉强说得过去，两个疯子一块儿合作干，根本不可能。”

    莫迪点点头，表示赞同：“继续说下去。”

    “第二，精神状态失常，是会使人着迷于某一件事，会使人疯狂。但干疯事的方式方法总是固定不变的。我不知道汉森和卡洛尔为什么被害，不过，如果我的判断没错的话，我将是第三个，也是最后一个牺牲者。”

    “为什么你认为自己是最后一个牺牲者？”莫迪好奇地问。

    “因为，”贾德答道，“如果还有他人需杀，那么，当他们第一次暗杀我失败后，就会去先干掉名单上的另外的人。他们没有这样做，只是集中全力想除掉我。”

    “你真是一个天生的侦探！”莫迪赞许地说。

    贾德皱着眉头，说：“但有几点，却无法解释。”

    “哪些？”

    “首先是杀人动机。”贾德说，“据我所知，没有任何人……”

    “这一点我们等一会儿再讨论。还有什么？”

    “如果有人那样迫不及待地想杀我，当那天汽车把我撞倒以后，司机一定会倒车，然后再从我身上压过去。因为当时我已经失去了知觉，不能动弹。”

    “啊！这正是本森先生出场的时候。”

    贾德莫名其妙地看着他。

    “本森先生是这场事件的见证人。”莫迪和蔼地解释，“我从警察的案情报告上得知他的姓名，便在你离开我的办公室后去拜访他。当时坐的是出租车，花了三块美元五十美分，你得付还罗？”

    贾德点点头，一生不吭。

    “本森先生是一个皮货商，他的皮货漂亮极了。你要是想给心爱的儿买点什么，我可以帮你忙，从他那弄点便宜货。不管怎么说吧，星期二，也就是出事的那天晚上，他从一幢办公楼出来，他嫂子在那里工作。他在办公楼里留了几片药，因为他哥哥得了流感，他嫂子准备把药带回家给病人吃。”

    贾德耐着性子听他东拉西扯。即使莫迪想坐在这里高谈阔论，复述整篇《人权法案》，贾德也会听下去的。

    “于是，本森放下药片，走出办公室，正好看见那辆轿车朝你撞过去。当然，他当时并不知道撞的是你。”

    贾德点点头。

    “轿车偏离了原来的方向，从本森所处的角度来看，车轮似乎打滑了。当他看见车把你撞倒后，赶忙跑过去，想帮你一八。这部轿车往后倒车，准备再次朝你冲过来。这时，司机发现本森跑过来，便急忙改变方向溜了。”

    贾德抑制住情绪的波动，接着说：“因此，如果不是本森先生碰巧在……”

    “一点不错。”莫迪平静地回答，“要不是他，你我就不可能会面了。那些家伙也就不再耍把戏了。他们蓄意要谋杀你呀，史蒂文斯医生！”

    “那么，袭击办公室呢？他们为什么不把门砸开呢？”

    莫迪沉默了一会儿，慢吞吞地说：“这倒是个谜。他们完全能够破门而入，杀掉你，杀掉任何一个同你呆在一起的人，然后逃走，谁也发现不了他们。可是，当他们以为房间里不止你一个人时，他们就离开了。这与其他的案情和线索不相符呀……”他坐在那里捉摸原因，不断地咬着下嘴唇。

    “除非是……”

    “除非是什么？”

    莫迪还在沉思着，最后他嘘了一口气，说：“奇怪的是……”

    “是什么？”

    “暂时还是奇怪难解的。不过我有办法了，但是得先找出杀人的动机来，否则还是无济于事。”

    贾德无可奈何地耸耸肩，说：“我不知道谁会有杀我的动机。”

    莫迪考虑了一会儿，抬头问：“医生，你与汉森，还有卡洛尔之间，有什么秘密吗？只有你们三个人才知道的秘密？”

    贾德摇摇头：“我们所有也是唯一的秘密，就是有关病人的病情的秘密，这是属于职业范围内的秘密。而且，在这些病历档案中，没有一件事会替谋杀提供任何根据。我的病人中，没有特务，没有外国间谍，也没有逃犯。他们都是一些普普通通的人——家庭妇女、专业人才、银行会计，等等。他们有些烦恼事，自己对付不了，才来找我帮忙解决。”

    莫迪直言不讳地盯着贾德说：“你确信在你的病人中间没有藏着一个精神失常的杀人狂吗？”

    贾德斩钉截铁地回答：“绝对不会有。若是昨天问我，我倒不敢把话说绝。讲老实话，原来我还以为自己患了妄想狂病，而你只不过是在哄我呢。”

    莫迪笑了，说：“这想法在我脑子里也曾闪过一下。不过，在你给我挂电话，约我会面之后，我就调查过你的情况，另外也给我的两个当医生的好朋友挂过电话，他们都说你的威望很高。”

    “我们赶快去找警察，”贾德说，“告之我们所了解到的情况，至少可以促使他们马上动手去找寻凶手。”

    莫迪略感惊奇地望着贾德，说：“你这样认为吗？我们自己知道的还不多，还没多少事可干呢！不是吗，医生？”

    也的确如此。

    “我决不会丧失勇气和信心。”莫迪说，“我看事情已经有了眉目，距离正在缩短。”

    贾德的声音却流露出明显的沮丧和悲哀：“是啊，美国本土上任何一个人都可能是我们要找的凶手。”

    莫迪注视着天花板，坐了一会儿，摇头晃脑地叹了一口气，说：“是家里的人。”

    “家里的人？”

    “医生，你说你对自己的病人了如指掌，着我相信。你说他们不可能干这种事，我也只好表示同意。这是你的蜂房，你是蜂蜜的看守者。”他把身子从沙发里往前挪了挪，又说：“不过，请再告诉我一些情况，当你接受一位病人时，你同病人家里的人见面谈话吗？”

    “不。有时候，病人的家人甚至不知道他在接受心理分析治疗。”

    莫迪满意地靠回到沙发里，说：“凶手就在这里。”

    贾德看着他问：“你以为是一个病人的某个家庭成员想杀害我？”

    “有可能。”

    “他们和病人一样，没有杀人的动机，作案的可能性弊病人本身还少。”

    莫迪吃力地从沙发里挣扎着站起来。“有无这种动机，你也不知道哇。医生！告诉你，我想干什么：给我开一张名单，写上最近四、五个星期以来所有找你看病的人的姓名。”

    贾德犹豫不决，最后说：“不行。”

    “是医生和病人之间的秘密？我看应该改变一下老惯例了，你的生命危在旦夕呢！”

    “我觉得你的分析思路不对头。所发生的事，与我的病人或者他们的家属每人和关系。如果他们加中人有什么反常的事，这早就会在心理分析的过程中流露出来了。”他摇摇头，又说：“很抱歉，莫迪先生，我必须保护我的病人。”

    “你说过，病例档案中没有任何有价值的东西。”

    “对我们来说，没有任何价值。”他想到档案中的一些材料：汉森在第三大街的同性恋酒吧里随意结识水手；泰丽跟乐队的每一个成员轮流求欢；才十四岁的渥沙克，就在街上买淫。“对不起，”他又说，“我不能让你看档案。”

    莫迪耸耸肩头说：“好吧，随你变。不过，那你得替我做一部分工作。”

    “干什么？”

    “取出这一个月来所有病人的录音带，一盘一盘地仔细听一遍，不是作为一个医生去听，而是作为一名侦探，探查哪怕是最细微的异常处。”

    “我常常这样做，这是我的职业。”

    “再做一遍。小心一点，我可不愿意在破案之前就让你丧命。”他拾起外衣，费劲地套上身，看上去就象个笨拙的芭蕾舞演员。贾德认为胖人总是雅典不俗的，但要把莫迪除外。

    “你明白这件棘手事中最奇特的地方吗？”莫迪若有所思地问。

    “什么？”

    “你以前已经点出来了，你说过有两个人。也许有一个人还迫不及待地要啥你，可是，为什么有两个人呢？”

    “我不知道。”

    莫迪打量了贾德一阵，陷入了沉思。“上帝啊！”他终于迸出一声。

    “怎么回事？”

    “也许个锦囊妙计。如果我没有搞错的话，那末蓄意谋杀你的人不止两个。”

    贾德目瞪口呆，简直不相信自己的耳朵。“你是说有一帮子疯子在追逐我？不可能呀！”

    莫迪的面部表情越来越激动。他目光炯炯地盯着贾德，说：“医生，我知道水势关键性的人物了。详情如何，原因何在，还不得而知，但是他是谁，我可能猜中了。”

    “谁？”

    莫迪摇摇头。“要是我说出来，你准会让人把我送进疯人院的。我一向认为，若要高谈阔论，险要嘴里有料。让我先演习一下，如果路子对头，我就通知你。”

    “但愿如此。”贾德真诚地说。

    莫迪又瞅了贾德一会儿，说：“不，医生，如果你还珍惜自己的生命的话，就祈祷上帝，但愿我的估计是错的。”

    莫迪告辞离开了。

    贾德乘出租汽车前往办公室。

    正值星期五的正午时分，再过三天就是圣诞节了，街头挤满了晚到的顾客，穿的厚厚的，顶着河面上袭来的冷风。商店里柜窗中充溢着节日欢快的气氛，摆满了灯火辉煌的圣诞树。圣诞节，一派安宁的景象。可是伊丽莎白，还有那未出世的孩子……用不了多久，有那么一天——如果他能活到那一天的话——他也得有自己安宁的日子，摆脱掉往事的羁绊。他知道，同安娜一起，可以得到这种安宁。

    ……他竭力克制自己。对一个已婚的，即将随她所爱的丈夫离去的女人想入非非，有什么意义呢？

    出租车在办公楼前停下，贾德下车后紧张不安地左顾右盼。他又能寻找出什么呢？用什么凶器谋杀？谁挥舞着凶器？他都一无所知。

    他走到自己的办公室，打开房门，走到有放录音带的地方，打开盖子。录音带按年月顺序和每位病人的姓名编排归档。他排出最近的几盘，拿到录音机旁。既然已经取消了当天全部的预约，他可以集中精力从录音中寻找线索，看看病人的亲戚朋友中有谁可疑。他觉得莫迪的主意，有点牵强附会，但是出于对莫迪的敬意使他不得不照办。

    他放上第一盘录音带，想起上一次使用这部机子时的情景。难道才事隔一夜吗？往事的追忆象噩梦，他全身都塞满了恐惧。就在这间房子里，有人杀害了卡洛尔，又打算在这里干掉他。

    他突然想起医院免费门诊所的病人，他每星期去那里工作一个上午。也许是谋杀一直围绕这办公室发生，而不是在医院，所以他才忘掉了那边的病人。然后……他走到贴着“医院门诊”标志的小暗室，查看了一下录音带，挑出其中六盘，将第一盘放进录音机。

    露丝-格雷厄姆：

    “……一件意外的小事，医生。南希哭哭啼啼，没完没了，真是个爱哼哼的小宝贝，所以我揍她是为她好，你知道吗？”

    “你有没有设法找出南希爱哭的原因？”贾德的声音在问。

    “因为她被宠坏了。她爸爸娇惯她，然后扔下我们母女，跑掉了。南希总认为自己是爸爸的孩子，可是哈里要是真爱她的话，能跑掉不管她吗？”

    “你和哈里一直没有正式结婚，事吗？”

    “嗯，……我们正要结婚。”

    “你们同居几年了？”

    “四年。”

    “哈里离开你们多久以后，你打断了南希的胳膊？”

    “大概一个星期吧。我并不是有意的，是她自己哭个没完，我才拾起这根窗帘棒揍她。”

    “你以为哈利爱南希超过了爱你吗？”

    “不，哈利爱我爱得发疯。”

    “那你为什么认为他离开了你？”

    “因为他是一个男人。你知道男人是什么玩意儿吗？畜生！你们全是畜生！应该象宰猪一样把你们全都宰掉。”

    呜呜的抽搐声。

    贾德关上录音机，取出录音带，思考着露丝的话。她是一个厌世型的精神病患者，有两次几乎把自己六岁的孩子活活打死。可是采用谋杀的方式，不符合她的病情。

    贾德放上第二盘医院门诊的病人录音带。

    亚历山大-佛伦：

    “佛伦先生，警察说你用刀子袭击了钱伯斯先生。”

    “我只不过干了别人要我干的事。”

    “有人叫你杀钱伯斯先生吗？”

    “是他叫我干的。”

    “他是谁？”

    “上帝。”

    “为什么上帝要你杀他？”

    “因为钱伯斯先生品行不端。他是个演员。我看见他在舞台上吻一个女人，一个女演员。他竟然在全部观众面前吻她，还……”

    沉寂。

    “说下去呀！”

    “他还碰了她的，她的乳房。”

    “这使你不安吗？”

    “那还用说！叫我如坐针毡，难受极了。你知道那意味着什么吗？意味着他对她就有了肉体上的了解。当我走出戏院时，就象刚刚跳除了罪恶的渊薮。他们必须受罚。”

    “所以你决定杀他。”

    “我没有决定，是上帝决定的，我只不过执行上帝的命令。”

    “上帝经常同你交谈吗？”

    “只有上帝有使命要我去完成时，他才同我交谈。他挑选我作他的工具，因为我是纯洁的。你知道为什么我是纯洁的吗？你知道在这个世界上什么是最灵最有效的洗涤剂吗？杀戮邪恶者！”

    亚历山大-佛伦，三十五岁，给面包师当助手，打零工。他被送进疯人院带了六个月，然后释放。上帝会叫他去干掉同性恋者汉森，曾当过妓女的卡洛尔以及他们的恩人贾德吗？贾德断定这不可能。佛伦的思路简单，是阵发性的，而策划几次谋杀的人，思路非常缜密，有条不紊。

    他一连放了几盘从医院门诊所带回的录音带，没有一盘录音室他要找寻的那种。凶手不会是那边的病人。