第08章

    “你的名字？”

    “亚伯拉罕-威尔逊。”

    “请你大声点，好吗？”

    “亚伯拉罕-威尔逊。”

    “威尔逊先生，你杀死了雷蒙德-索普，是吗？”

    “是的，小姐。”

    “你能告诉本法庭为什么要杀死他吗？”

    “因为他想杀死我。”

    “雷蒙德-索普个子比你矮小得多，你真相信他能杀死你吗？”

    “他朝我冲过来时手里拿着刀，这样他就显得相当高大了。”

    刚才詹妮弗有两样东西特意没有放回百宝箱。一样是磨得十分锋利的杀猪刀，另一样是把很大的金属钳。她举起那把刀问：“雷蒙德是用这把刀威胁你的吗？”

    “我抗议！被告是无法知道……”

    “我换个提法。这刀是否跟雷蒙德-索普用来威胁你的那把刀相似？”

    “是的，小姐。”

    “还有这把钳子吗？”

    “是的，小姐。”

    “你过去和索普有过不和吗？”

    “有过的，小姐。”

    “当他手拿这两样武器朝你冲来的时候，你为了保卫自己的生命被迫杀死了他，对吗？”

    “是的，小姐。”

    “谢谢你。”

    詹妮弗转过身对迪-西尔瓦说：“你来问吧。”

    罗伯特-迪-西尔瓦站了起来，慢吞吞地朝证人席走去。

    “威尔逊先生，你以前杀过人，不是吗？我是说，这一回你不是第一次杀人了吧。”

    “我做错了事，现在正为自己的过错受罚。我……”

    “不必对我们说教了，简单点回答，是或不是。”

    “是的。”

    “所以人命在你眼中是不值钱的。”

    “不是这么回事，我……”

    “你杀了两个人，这难道可以算是看重别人的性命吗？如果不看重别人的性命的话，那么你会杀多少人呢？五个，十个，二十个？”

    他正在引诱亚伯拉罕-威尔逊上钩，而威尔逊正慢慢地上他的圈套。只见他咬紧牙关，脸上流露出愤怒的表情。要小心啊！

    “我只杀了两个人。”

    “只是！你只是杀了两个人！”地区检察官故作吃惊地摇了摇头。他向证人席跨近一步，抬头望着被告。“我敢打赌，你身材如此高大，一定感到自己挺了不起，感到自己多少有点像上帝了。只要什么时候高兴，你今天可以杀一个人，明天可以再杀一个人……”

    亚伯拉罕-威尔逊挺直他那巨大的身躯：“你这个畜生！”

    不好！詹妮弗暗暗祈祷，糟了！

    “坐下去！”迪-西尔瓦声似炸雷，“你杀死雷蒙德-索普的时候，就是这般暴跳如雷吧？”

    “是索普要来杀死我。”

    “用这两样东西？”迪-西尔瓦举起屠刀和钳子，“我相信你完全可以把刀从他手中夺过来。”他把钳子在空中划了一圈，“难道你怕这家伙吗？”他又转回去对着陪审员，不屑一顾地举着那把钳子，“这东西并不那么可怕，更不会致命。如果被害者用它击中了你的头部，起个小包也就完了。这把钳子到底是干什么的呢，威尔逊先生？”

    亚伯拉罕-威尔逊低声答道：“这东西可以把睾丸钳碎。”

    陪审团讨论了八个小时。

    罗伯特-迪-西尔瓦和他的助手离开审判庭，稍事休息，可是詹妮弗仍在椅子上坐着，怎么也离不开。

    当陪审员鱼贯走出去之后，肯-贝利走到詹妮弗跟前，“去喝一杯咖啡，好吗？”

    “我什么也咽不下去。”

    她在原地坐着，一动也不敢动，模模糊糊地感到不少人在周围走动。一切都完了。她已尽了最大努力。她闭上双眼，想在心中默默祈祷，可是内心的恐惧使她什么事也做不成。她似乎感到自己将跟亚伯拉罕-威尔逊一起被判处死刑。

    陪审员重又一个接着一个走进审判庭，脸色阴沉，预示这场官司凶多吉少，詹妮弗的心怦怦直跳。她从他们的表情上知道，他们立即要宣判威尔逊有罪了。她感到自己要昏过去了。由于自己的无能，一个人将被判处死罪。这个案子她一开始就不应该接手的。她有什么权利把一个人的生命捏在自己的手里？她竟以为自己有可能战胜像迪-西尔瓦这样老奸巨猾的人，这简直是昏了头了。她真想在裁决之前跑到陪审团跟前对他们说：“等一等！对亚伯拉罕-威尔逊的审判不公正。请给他另外找个律师为他辩护。找个比我强的人！

    可是一切都已为时过晚。詹妮弗偷偷地瞅了亚伯拉罕-威尔逊一眼。他像一座浮雕似地坐着，一动都不动。这时从他脸上看不到任何仇恨的表情，看到的仅仅是绝望。她想讲些什么来安慰他，可是什么话也想不出来。

    沃特曼法官正在讲话：“陪审团裁决完毕了吗？”

    “已经完毕了，法官先生。”

    法官点了点头。他的一位秘书走到陪审长跟前，从他手里接过一张纸，交给了法官。詹妮弗感到自己的心马上要从胸腔里跳出来似的，胸口窒闷极了。她多么希望把时间冻结住，使它永远停留在这一刻，停留在宣布裁决前的这一刻。

    沃特曼法官仔细看了看手里捧着的那张纸，然后慢慢地环视着全场。他的眼光依次扫视着陪审员、罗伯特-迪-西尔瓦、詹妮弗，最后停留在亚伯拉罕-威尔逊身上。

    “请被告起立。”

    亚伯拉罕-威尔逊慢慢地站了起来，他的动作迟缓而又费力，好像身上的精力已经耗尽。

    沃特曼照着纸上写的读了起来：“本庭认定被告亚伯拉罕-威尔逊并不犯有被指控的罪行。”

    法庭上出现了短暂的沉寂。随后从旁听席上爆发出来的喧哗吞没了法官的讲话声。詹妮弗呆若木鸡似地站在那儿，简直无法相信自己听到的这一裁决。她默默无言地转过身来对着亚伯拉罕。他那双难看的小眼睛凝视了她一会，接着那张丑陋的脸上绽开了笑容。詹妮弗第一次看到他笑得那么开心。他弯下身子，拥抱了她一下。詹妮弗强忍着不使眼泪滚落下来。

    记者蜂拥而至，围住了詹妮弗。他们要她发表一项声明，提问像连珠炮似地接二连三向她射来。

    “你对击败地区检察官有何感想？”

    “你原来想到过自己会打赢这场官司吗？”

    “如果他们把威尔逊处以电刑，你将怎么办？”

    詹妮弗对所有的提问一概摇头不答。她跟他们谈不来。这一帮人到这儿来是想看热闹，看一个人怎么被送上电椅的。如果裁决结果刚好相反的话……她联想都不愿想。詹妮弗开始收拾文件，把它们塞进了公文包。

    一个法警走到跟前说：“沃特曼法官想在他的议事室跟你谈谈，帕克小姐。”

    詹妮弗已经忘了还有一张蔑视法庭罪的传票在等着自己，不过这一点现在对她来说似乎并不重要了。唯一关系重大的是，她已经救了亚伯拉罕-威尔逊一命。

    詹妮弗瞥了起诉人席一眼，只见地区检察官一边使劲地往公文包里塞文件，一边严辞训斥一位助手。他看到詹妮弗在瞧自己，两人的视线相遇了。此时此刻，对他来说，什么话都是多余的。

    詹妮弗进去的时候，劳伦斯-沃特曼法官正坐在办公桌旁。他见她进来，简短地说了声，“请坐，帕克小姐。”詹妮弗坐了下来。“我不能允许你或其他什么人把法庭变成杂耍场。”

    詹妮弗不由得满脸绯红。“我当时不小心绊了一下，不由自主地……”

    沃特曼法官举起一只手。“请听我讲完。”詹妮弗紧紧地闭上了双唇。

    沃特曼法官坐在椅上，身子前倾着说：“目空一切是在我的法庭上所不能容忍的另一件事。”詹妮弗忐忑不安地看着他，没有插言。“今天下午你的行为越轨了。我知道，你所以过分热情，完全是为了搭救一个人的生命。正因为这样，我决定不再以蔑视罪对你传讯。”

    “谢谢你，法官先生。”詹妮弗费了好大的劲才说出了这几个字。

    法官脸部的表情真叫人捉摸不透。他接着又说：“差不多每个案件审理完毕时，我总要考虑处理是否公正。然而今天这个案子，我可以坦白地告诉你，我对这一点并没有把握。”詹妮弗等着他继续讲下去。

    “完了，帕克小姐。”

    在晚报和电视的晚间新闻节目中，詹妮弗-帕克重又成了头条新闻，不过这一回她是以女英雄的面貌出现的。她是法律界的大卫，杀死了歌利亚①。报纸的第一版上登满了她和亚伯拉罕-威尔逊以及地区检察官迪-西尔瓦的照片。詹妮弗如饥似渴地读着报上刊载的有关文章，连一个字都不放过。对比上一回出丑，这一次的胜利简直使她心醉。

    ①《圣经-旧约全书-撒母耳记》中说，歌利亚为腓力斯巨人，后为大卫用一石块射死。

    肯-贝利带她去卢州菜馆吃饭，以表示庆祝。刚跨进门，她便被餐厅领班和好几个顾客认了出来。素不相识的人呼唤着她的名字，向她表示祝贺。此情此景怎不使人陶醉。

    “一举成名，你心里感到怎么样？”肯微笑着问。

    “我麻木了，什么也感不到。”

    有人给他们送来了一瓶酒。

    “我什么也不想喝，”詹妮弗说，“我不喝酒都已经醉醺醺的了。”

    可是她口干舌燥，一口气喝了三杯酒。她和肯一边喝，一边回味着审判的每一个细节。

    “我可是吓坏了。你可知道当一个人手里握着影响别人的生杀大权时，心中是什么滋味吗？就像跟上帝进行较量似的。你能想得出比这更吓人的事吗？我是凯尔索人……我们再来一瓶酒，好吗？”

    “你要什么都行。”

    肯叫了一桌丰盛的菜肴，可是詹妮弗兴奋得什么也吃不下。

    “你知道我第一次去看亚伯拉罕-威尔逊时，他对我说什么来着？他说，到我中有你、你中有我的时候，我们两人就可以谈谈仇恨这个问题了。肯，我今天可算是跟他成为一体了。你知道是怎么一回事吗？我感到陪审团是在对我进行裁决呢。我感到自己好像要被处决似的。我爱亚伯拉罕-威尔逊这个人。我们再来点酒，好不？”

    “你一口菜还没吃呢！”

    “我渴死了。”

    看着詹妮弗一杯接一杯地喝着，肯不由得显出关切的神色，说：“慢慢喝呀。”

    她一只手往空中一挥，表示不予理睬，说：“这是加利福尼亚酒，淡得像白开水似的。”说着她又唱了一大口。“你是我最好的朋友。你知道谁不是我最好的朋友？就是那伟大的罗伯特-迪-斯利瓦①，迪-西武拉②”

    ①②詹妮弗因喝酒过量，已无法正确叫出迪-西尔瓦的名字。

    “是迪-西尔瓦。”

    “对，是他。他恨我。你今天注意过他那张脸吗？噢嗬！他简直气疯了！他早上说要把我赶出法庭。但是他没有成功，不是吗？”

    “是的，他……”

    “你知道我想什么来着？你知道我的真实思想吗？”

    “我……”

    “迪-斯利瓦以为我是艾哈布，他自己是那条白鲸。①。”

    ①艾哈布是美国著名作家赫尔曼-麦尔维尔（HermanMelville）代表作《白鲸》书的主角。在故事中勇敢的艾哈布最后为白鲸所杀。

    “我想你才是白鲸呢！”

    “谢谢，肯。你是我随时随地都可信赖的人。我们再来一瓶吧。”

    “你不认为自己已经喝得够多了吗。”

    “鲸鱼怕渴嘛。”詹妮弗格格地笑了起来。“我是鲸鱼，一条又老又大的白鲸。我跟你讲过我爱亚伯拉罕-威尔逊吗？我所见到过的人中要数他最漂亮。我盯着他的眼睛看，他有多漂亮啊！肯，我的朋友，你注意过迪-西武拉的眼睛没有？噢，那双眼睛冷冰冰的！我是说，他这人简直就是一座冰山。但是他人倒不坏。我刚才跟你说起艾哈布和白鲸了吗？”

    “讲过了。”

    “我爱老艾哈布。我爱每一个人。你知道这是什么原因吗，肯？因为亚伯拉罕-威尔逊今天晚上还活着。他活着。我们再喝一瓶酒来表示庆祝……”

    当肯把詹妮弗送回家时已是凌晨两点了。他扶着她走上四层楼，把她送进她的房问。由于一口气走了四层楼梯，他已经气喘吁吁了。

    “听我说，”肯说，“我的酒力发作了。”

    詹妮弗怜悯地看着他，说：“酒量小的人不该多喝的。”

    说完她就睡得死死的了。

    她被电话铃刺耳的声音吵醒了。她小心翼翼地伸手去拿电话，稍一挪动身子，浑身就一阵剧痛。

    “喂……”

    “詹妮弗吗？我是肯。”

    “哦，肯。”

    “你讲话不对劲呢。你感到怎么样？”

    她想了一下。“我也说不上来。什么时候啦？”

    “差不多中午了。你最好马上到这儿来。这儿乱哄哄的，翻了天似的。”

    “肯……我想我快死了。”

    “听我说。从床上慢慢地爬起来，吞两颗阿司匹林，再去淋个冷水浴，喝上一杯又热又浓的咖啡，你或许会活下来的。”

    当詹妮弗一个小时之后来到事务所时，她已经感到好一点了，但还是不舒服。

    她走进去的时候，房里的两只电话机部在丁零零地响着。

    “都是打给你的，”肯露齿一笑，“电话没有断过。你该安个总机了。”

    这些电话都是报纸、全国性杂志、电视台和广播电台打来的。他们想要对詹妮弗进行深入的报道。一宿之间，她成了新闻人物。此外还有一些其他的电话，那是她多时以来梦寐以求的电话：那些过去冷落过她的法律事务所，现在纷纷打电话给她，问她什么时候得闲，他们很想见见她。

    在闹市区办公室里，罗伯特-迪-西尔瓦正对他的第一助手尖声吼叫：“我要你搞一份詹妮弗-帕克的机密档案。凡由她担任辩护律师的每一个当事人的情况都要告诉我。懂吗？”

    “是，先生。”

    “走吧。”——