困

    作者：村上春树

    我一面喝着汤，一面开始打起瞌睡。

    汤匙从我手上滑落，碰到餐具边缘，发出叮当一声巨响。好几个人回头看我，坐在旁边的她轻轻干咳一声。我为了打圆场，便故意将右手掌张开，并一下朝上一下朝下地假装在检查什么。不管怎么说，总不希望让别人知道，自己是一面喝汤一面在打磕睡。

    大约十五秒之间假装检查完我的右手，然后悄悄深呼吸一下，再度回去喝玉米汤。头脑后方感觉有点麻木，好像把一项尺寸太小的棒球帽朝后戴的感觉。汤盘正上方约三十公分的地方，飘浮着一团卵形的白色气体，正对我喃喃说道：“没关系，没关系，你不用忍耐，好好睡吧。”从刚才开始一直就这样。

    那卵形的白色气体的轮廓，周期性地一会儿变鲜明，一会儿变模糊。而我愈想确定那轮廓的微细变化，我的眼皮就变得愈来愈重。当然我也摇了几次头，把眼睛使劲闭上，或避开，努力想让那气体消失，可是怎么努力它还是不消失。气体一直在桌上飘浮着。我困得要命。

    我为了把睡意赶走，一面把汤匙送进嘴里，一面在脑里拼玉米汤的英文。

    太简单了，没什么效果。

    “你说一个难拼的单字让我拼好吗？”我向着她那边悄悄说。她是中学的英文老师。

    “密西西比。”她小声说，深怕被周围的人听见。

    Mississippi我在脑海里试拼着。四个s四个i二个p。好奇妙的单字。

    “还有呢？”

    “不要讲话，快点吃！”她说。

    “我好困哪。”我说。

    “我知道啊，可是拜托你不要睡，大家都在看着呢。”她说。

    我实在不该来参加结婚典礼的。新娘的朋友这桌，坐一个男的，也实在奇怪，何况其实根本也不是什么朋友。这种事就应该断然拒绝的。那么我现在就可以在家里的床上呼呼大睡了。

    “约克夏-特利尔。”她突然说。我花了颇长一段时间，才搞清楚原来是要我拼音。

    我这次说出声来，从前我拼音测验的成绩一直是颇得意的。

    “就像这样，再忍耐一个钟头吧，一个钟头以后就让你好好睡个够。”

    我把汤喝完，接连着打了三次呵欠。几十个侍应生包围着，把汤盘收下，然后又端来生菜和面包。好像跋涉了千山万水才到达这里的那种面包。

    不管谁说也不会有人听的那种致辞，还漫长地拖延着。不外是人生、天气之类的话题。我又再打起瞌睡来。她用高跟鞋的鞋尖，踢着我脚踝。

    “对不起，我知道这样不好，可是我这辈子还没有这么困过。”

    “为什么不睡饱了才来呢？”

    “我睡不着啊。想东想西的没睡好。”

    “那你就继续想东想西吧。总而言之，不要睡！因为这是我朋友的结婚典礼啊。”

    “又不是我的朋友。”我说。

    她把面包放回盘子上，什么也不说地盯着我脸看。我干脆吃起烤蟋。味道像古代生物似的娃。一面吃着蛙，我已经变成一只飞龙，转眼之间已飞越了原生林，冷冷地眺望着荒凉的地球表面。

    地球表面有一位蛮体面的中年钢琴师，正在谈着有关新娘子小学时代的回忆。她是一个喜欢打破沙锅问到底的孩子，因此虽然比别的孩子进步迟缓，可是到最后却比谁都弹得深入动人。哦！我想。

    “你也许觉得她是一个无聊女子。”她说。“其实她是一个非常突然的人呢。”

    “喂”

    她让手上的拿着的汤匙停在半空中，一直盯着我的脸看。“真的啊，不过也许你不相信。”

    “我相信哪。”我说。“如果我能好好睡一觉起来，一定更相信。”

    “也许确实有点无聊。不过无聊也不是什么罪大恶极的事，对吗？”

    我摇摇头：“没什么罪呀。”

    “总比像你这样，斜眼看这世界好得太多，对吗？”

    “我并没有斜眼看这世界啊。”我抗议。“只是正在睡眠不足的时候，突然被拉来不认识的女孩的结婚典礼上充数而已。就以是你的朋友为理由。本来我对结婚典礼就不喜欢，真是‘——一点一都一不一喜欢’的。像这样一百人聚在一起吃这无聊的餐，真是的！”

    她一句话也不说，把场匙整齐地摆在盘子上，再用膝盖上的白色餐巾擦擦嘴角。有人开始唱起歌来。闪光灯一连闪了几下。

    “只不过很困而已。”我忽然冒出一句。就像连旅行箱也没带，却留在一个陌生的城市一样的感觉。我双手交抱着，前面送来牛排的盘子，而那上面依然飘浮着一团白色的气体。“假定这里有一条白色的床单。”那团白色的气体这样对我说。“刚从洗衣店送回来浆得硬挺挺的床单，你懂吗？你只要钻进里面去，也许有点凉，不过一会儿就暖和，而且有太阳的味道噢。”

    她的小手碰到我的手背，传来一股香水的香气。她纤柔溜直的头发拂过我的脸颊，我突然吓醒。

    “再一下子就要结束了，拜托忍耐一点。”她在我耳根这样说。她胸部的形状明显，白色丝质洋装妥贴合身。

    我拿起刀子和叉子，像用T字尺画线似地，慢慢切着肉。每张桌子都十分热闹，每个人都叽叽喳喳地互相交谈着，叉子碰在盘子上的声音混进那些声音里，简直就像地下铁繁忙时段，拥挤的情况一样。

    “说真的，我每次参加人家的结婚典礼都觉得好困。”我告白道：“每次、每次都一样。”

    “真有这回事？”

    “不骗你，‘真的’是这样。我自己也搞不清楚，不过到现在为止没有一次结婚典礼我不打瞌睡的。”

    她有点傻眼了，喝了一口葡萄酒，拿起几根炸薯条。

    “是不是有什么自卑感？”

    “没什么迹象可寻哪。”

    “一定有自卑感！”

    “这么一说，我倒想起，我每次都梦见跟一只能一起冲破玻璃窗走过去呢。”我开玩笑地试着说：“不过其实是企鹅不好，企鹅老让我和白熊吃蚕豆，而且是大得不得了的绿色蚕豆……”

    “不要讲话！”她劈头一句。我沉默不语。

    “不过我一参加结婚典礼就打瞌睡是真的。有一次打翻了一瓶啤酒，还有一次刀子和叉子一连掉在地上三次。”

    “真伤脑筋啊。”她一面把盘子上的肥肉细心拨开，一面这样说：“你自己其实是不想结婚的，对吗？”

    “你说所以我就在别人的结婚典礼上打瞌睡？”

    “复仇啊。

    “潜在的愿望所造成的复仇行为？”

    “对”

    “那么每次搭地下铁的电车就打瞌睡的人又怎么样？他们难道有当矿工的愿望吗？”

    她没有搭腔。我中途放弃了牛排，从口袋掏出香烟，点上火。

    “总之。”她停了一下之后说。

    “你希望自己永远是个小孩。”

    我默默吃完Gooe－berrysherbet，再喝热腾腾的ESpresso咖啡。

    “还困吗？”

    “还有一点。”我回答。

    “要不要喝我的咖啡。”

    “‘谢谢。

    我喝完第二杯咖啡、抽完第二根香烟，打了第三十六次呵欠。打完呵欠抬起头时，桌上白色气体已经消失无踪了。

    每次都是这样。

    气体消失之后，桌上开始分发一盒盒蛋糕，而我的困意，也不知道被吹散到什么地方去了。

    自卑感？

    “要不要去游泳？”我试着问她。

    “现在？”

    “太阳还很高啊。”

    “好是好，只是没带游泳衣怎么办？”

    “酒店的商店就可以买到。”

    我们抱着蛋糕盒子，穿过酒店的走廊走向商店，星期天下午，酒店门厅里挤满了参加结婚典礼的客人和家族。

    “晦！你说‘密西西比’这单词真的有四个S吗？”

    “我怎么知道！这种事情。”她说。她的头发飘散着美妙的香水气味。