第二部 第15章

    后来了解的情况表明，爱玛用不着改变她对埃尔顿太太的不良印象。她起初的看法非常正确。第二次见面时她觉得埃尔顿太太是这样，以后每次见面时她得到的都是这个印象——自命不凡、自行其是、放肆无知、缺乏教养。她略有几分姿色，稍有几分才艺，但却没有自知之明，以为自己多识广，能给乡下带来生气，改善一下那里的环境。她还认为自己作霍金斯小姐时就已经很有身份了，那个身份仅次于现在的埃尔顿太太。

    谁也不会认为埃尔顿先生跟他妻子有什么不对心思的地方。看起来，他对她不仅感到满意，而且感到骄傲。瞧他那神气，似乎在庆幸自己给海伯里带来了一个宝贝女人，就连伍德豪斯小姐也无法与她相媲美。埃尔顿太太新结识的人里，有的喜欢夸奖别人，有的虽然缺乏眼力，但是见贝茨小姐对她好也跟着效仿，要么就想当然地认为，新娘一定像她自己表白的那样又聪明又和蔼，因而大多数人对她都很满意。于是，对埃尔顿太太的称赞也就理所当然地传扬开了，伍德豪斯小姐也没从中作梗，还是甘愿重复她最初说的那句话，宽怀大度地说她“挺讨人喜欢，衣着挺讲究”。

    在有一方面，埃尔顿太太变得甚至比初来时还糟。她对爱玛的态度发生了变化。上次她提出了要密切合作的建议，爱玛没怎么理会，她可能生气了，就转而往后退缩，渐渐变得越来越冷淡，越来越疏远。尽管这样的结果没有什么不好，不过她这样做是出于一番恶意，这就势必要使爱玛越发讨厌她。埃尔顿太太——以及埃尔顿先生，对哈丽特很不客气，嘲笑挖苦，冷落怠慢。爱玛心想，这一定会很快治好哈丽特的心病。可是，能激起这种变化的情绪却搞得她俩十分沮丧。毫无疑问，哈丽特可怜巴巴的一片痴情成了他们夫妇俩披肝沥胆的谈话资料，而她爱玛插手了这件事，很可能也被谈论过了，把她描绘得一无是处，搞得埃尔顿快慰至极。那夫妇俩当然都讨厌她。他们无话可说的时候，总是动不动就诽谤起伍德豪斯小姐来。他们俩不敢公开对她表示不敬的时候，就会变本加厉地鄙视哈丽特，把气出在她身上。

    埃尔顿太太非常喜欢简·费尔法克斯，而且从一开始就如此。她并不是因为跟一位年轻小姐作对，就要笼络另一位年轻小姐，而是从一开始就如此。她还不单是自然而适度地赞美几句——而是在人家并没要求，也未恳请，更无特权的情况下，非要去帮助她，跟她交好。爱玛还没失去她的信任之前，大约是跟她第三次见面的时候，就听她讲了一番侠义心肠的话。

    “简·费尔法克斯真迷人啊，伍德豪斯小姐。我完全被她迷住了。人又甜又有趣，那么娴静，像个大家闺秀——还那么多才多艺！说真的，我认为她才华出众。我可以毫不顾忌地说，她的钢琴弹得棒极啦。我懂音乐，可以毫不含糊地这么。哦！她真是太迷人啦！你会笑话我太冲动——可是说真的，我讲的不是别人，而是简·费尔法克斯。她的处境太令人可怜了！伍德豪斯小姐，我们得努力为她做点事，使她有个出头之日。她这样的才华不该埋没了。你一定听过两句动人的诗句：‘多少花儿盛开而无人看见，它们的芳香白白浪费在荒原。’（译注：英国诗人托马斯-格雷（1716-1771）《墓园挽歌》中的诗句，奥斯丁在《诺桑觉寺》第一章也援引过这两句）

    我们不能让可爱的简·费尔法克斯也应验了这两句诗。”

    “我想不会有这种可能性，”爱玛平静地回答。“等你多了解一些费尔法克斯小姐的处境，明白她跟坎贝尔上校夫妇过着怎样的日子，我想你就不会认为她的才能可能被埋没。”

    “哦！亲爱的伍德豪斯小姐，她现在这样深居简出，这样默默无闻，完全被埋没了。她在坎贝尔家不管得到多少好处，那好日子显然已经到头啦！我想她也感觉到了。我敢肯定她感觉到了。她羞羞怯怯，沉闷不语，一看就知道，她心里有些气馁。我因此而更喜欢她。说实话，我觉得这是个优点。我就赞成人要羞怯一点——我敢说羞怯的人是不多见的。不过，出身低微的人具有这样的特点，那就格外招人喜爱。哦！说实在的，简·费尔法克斯是个非常可爱的人，我喜欢得无法形容。”

    “看来你是非常喜欢她——不过我真不知道，不管是你，还是费尔法克斯小姐在这儿的熟人，或是跟她认识比你更久的人，对她还会有什么别的——”

    “亲爱的伍德豪斯小姐，敢作敢为的人是可以大有作为的。你我用不着担心。只要我们做出了榜样，许多人都会想方设法跟符学的，虽然并不是人人都有我们这样的家境。我们都有马车可以去接她，送她回家。我们都有这样的生活派头，不管什么时候，加上一个简·费尔法克斯不会带来丝毫的不便。赖特给我们送上晚饭的时候，我决不会后悔跟她要多了，搞得简-费尔法克斯吃不完。我脑子里不会冒出这种念头来。我已经过惯了那样的生活，根本不可能产生那样的想法。我持家的最大问题也许恰恰相反，排场搞得太大，花钱太随便。也许以后我要多学学枫园的榜样，虽说按理我不该这样做——因为我们可没有假装有我姐夫萨克林先生那么多的进项。不过我已经下定决心，要提携简·费尔法克斯。我一定常请她上我家来，无论在哪儿要尽量引介她，要多举行些音乐会让她展现一下才能。还要随时留心给她找个合适的职位。我这个人交际广，相信用不了多久，准能给她找个适宜的职位。当然，我姐姐和姐夫来我家的时候，我要特地把她介绍给他们俩。我敢肯定，他们会非常喜欢她的。等她跟他们稍微熟悉一点，她就一点也不会害怕了，因为他们待人接物确实非常和蔼可亲。等他们来了，我真会常常请她来玩，大家出去游玩的时候，说不定有时还可以给她在四轮四座大马车里腾个座位。”

    “可怜的简·费尔法克斯！”爱玛心。“你不该这么倒霉。你在迪克逊先生身上也许打错了主意，可你也不该受到这样的惩罚呀！居然要领受埃尔顿太太的仁慈和呵护！开口一个‘简·费尔法克斯’．闭口一个‘简·费尔法克斯’。天哪！但愿她别到处叫我‘爱玛·伍德豪斯’呀！不过我敢说，这个女人的舌头看来是没有遮拦的！”

    爱玛用不着再听她那自我炫耀了——那种只对她一个人的自我炫耀——令人恶心地用“亲爱的伍德豪斯小姐”点缀起来的自我炫耀。过了不久，埃尔顿太太就起了变化，她也得到了安宁——既不用去做埃尔顿太太的亲密朋友，也不用在埃尔顿太太的指导下，去当简·费尔法克斯的热心保护人，而只是跟别人一样，一般地了解一下简感觉怎么样，在想些什么，又做了些什么。

    她兴致勃勃地在一旁看着。埃尔顿太太这么关心简，贝茨小姐真是感铭斯切，无以复加。埃尔顿太太是她最可尊敬的人——一个最和蔼可亲、最招人喜欢的女人——既多才多艺，又能纡尊降贵，埃尔顿太太就希望别人这样看她。爱玛唯一感到惊奇的是，简·费尔法克斯居然接受了这种关照，而且好像还能容忍埃尔顿太太。她听说简跟埃尔顿夫妇一起散步，跟埃尔顿夫妇一起坐着，跟埃尔顿夫妇一起度过一天！这太让人吃惊啦！费尔法克斯小姐这么有情趣、这么有自尊心的人，居然能容忍跟牧师家的人来往交朋友，她简直不相信会有这样的事。

    “她是个谜，真是个谜呀！”她心想。“偏要一个月又一个月地待在这里，受尽种种艰难困苦！现在又偏要不顾体面地领受埃尔顿太太的关心，聆她那无聊的絮叨，而不回到一直真挚热烈地爱着她的那些更好的伙伴中去。”

    简到海伯里来，原说只待三个月，坎贝尔夫妇去爱尔兰也待三个月。可现在坎贝尔夫妇已答应了女儿的要求，至少住到施洗约翰节（译注：六月二十四日，英国四大结账日之一）。随即简又收到信，邀请她到他们那儿去。据贝茨小姐说——情况都是她提供的——迪克逊太太写得极其恳切。简只要肯去，车马可以解决，仆人可以派来，还可以找几个朋友——旅行不会有任何困难。但简还是谢绝了。

    “她拒绝这次邀请，一定有什么理由，而且是比表面上看来更加充分的理由，”爱玛得出这样的结论。“她一定在做某种忏悔，不是坎贝尔夫妇引起的，就是她自己造成的。有人很担心，很谨慎，态度也很坚决。切不可让她跟迪克逊夫妇住在一起，准是有谁下过这样的命令。可她又何必答应跟埃尔顿夫妇待在一起呢？这是另一个难解的谜。”

    有几个人知道她对埃尔顿太太的看法，她向他们说出了她对这个问题的困惑不解，韦斯顿太太便竭诚地为简辩护。

    “亲爱的爱玛，她在牧师住宅很难说有多么快乐——但总比老待在家里强。她姨妈是个好人，但天天跟她做伴，那一定让人十分厌倦。我们先不要责怪她要去什么地方缺乏情趣，而要先考虑一下她离开的是什么环境。”

    “你说得对，韦斯顿太太，”奈特利先生热切地说，“费尔法克斯小姐跟我们一样，对埃尔顿太太是会作出正确的判断的。她如果可以选择的话，决不会选择跟她交往。但是，”以责备的目光朝爱玛笑笑，“别人都不关心她，她只好接受埃尔顿太太的关心啦。”

    爱玛觉得韦斯顿太太朝她瞥了一眼，加上听了那番热切的言词心里有所触动。她脸上微微一红，连忙答道：

    “依我看，埃尔顿太太的那种关心只会使费尔法克斯小姐感到厌倦，而不会使她感到高兴。我认为，埃尔顿太太的邀请决不会令她向往。”

    “如果那位姨妈非要代外甥女接受埃尔顿太太的好意，”韦斯顿太太说，“从而致使费尔法克斯小姐违背本意的事情，那我也不会感到惊讶。可怜的贝茨小姐很可能连逼带催，让外甥女尽量显得亲密些，尽管她在理智上并不想这么做。当然，她倒也很想换一换环境。”

    两位女士急于想听奈特利先生再说下去，奈特利先生沉默了一阵以后才说：

    “还有一点必须考虑——埃尔顿太太当面对费尔法克斯小姐说话，跟背后说起她是不一样的。‘他’、‘她’、‘您’是人们最常用的几个代词，我们都知道它们之间的差别。我们都有感觉，人与人相互交谈时，除了一般的礼貌之外，还有一个因素在起作用——一个早就存在的因素。你先前不管多么讨厌某一个人，谈话时可不能流露出来。人们的感受是各不相同的。除此之外，按常情来说，你尽可以相信，费尔法克斯小姐在心智和仪态上都胜过埃尔顿太太，埃尔顿太太为此会敬畏她，当面也会表现出应有的恭敬。埃尔顿太太以前可能从未遇见过像简·费尔法克斯这样的女人——不管她怎样自命不凡，都没法不承认自己有些相形见绌，即使心里不承认，行动上也要有所表现。”

    “我知道你很欣赏简·费尔法克斯，”爱玛说。她想到了小亨利，心里浮起一种既惊恐又微妙的情感，拿不定主意再说什么是好。

    “是的，”奈特利先生答道，“谁都知道我很欣赏她。”

    “不过，”爱玛赶忙说道，脸上露出一副诡秘的神情，但马上又顿住了——不管怎么说，最好还是尽早听到那最坏的消息——她急忙继续说道：“不过，或许连你自己也不大清楚欣赏到何种程度。说不定有一天，你的欣赏程度会让你自己也大吃一惊的。”

    奈特利先生正在埋头扣他那双厚皮靴上的纽扣，或许是由于费劲的缘故，或许是由于其他原因，他回话时脸都红了：

    “哦！是吗？可惜你知道得太晚了。科尔先生六个星期以前就向我透露过了。”

    奈特利先生顿住了。爱玛感到韦斯顿太太踩了一下她的脚，心里一下乱了方寸。过了一会，奈特利先生继续说道：

    “不过，我可以向你担保，那是绝对不可能的。我敢说，我就是向费尔法克斯小姐求婚，她也不会同意嫁给我的——何况我是绝不会向她求婚的。”

    爱玛觉得很有意思，回踩了一下她朋友的脚，随即高兴地嚷了起来：

    “你倒一点不自负啊，奈特利先生。我要为你说句公道话。”

    奈特利先生似乎没注意听她的，而是在沉思——过了不久，以显然不大高兴的口气道：

    “这么说，你认定我要娶简·费尔法克斯啦。”

    “没有，我真没这么想。你经常责备我爱给人家做媒，我哪敢唐突到你身上。我刚才说的话并没有什么意思。人起这种事来，当然都是说着玩的。哦！说实在话，我一点也不希望你娶简·费尔法克斯，或者任何叫简的人。你要是结了婚，就不会这么安安逸逸地跟我们坐在一起了。”

    奈特利先生又陷入了沉思。沉思的结果是：“不，爱玛，我想我对她的欣赏程度永远不会叫我大吃一惊。我向你担保，我对她从没动过那样的念头。”过了一会，又说：“简·费尔法克斯是个非常可爱的姑娘——但就连她也不是十全十美。她有个缺点，就是不够坦诚，而男人都喜欢找坦诚的女人做妻子。”

    爱玛听说简有个缺点，不由得乐滋滋的。“看来，”她说，“你马上就把科尔先生顶回去啦？”

    “是的，马上。他悄悄给我露了个口风，我说他搞误会了。他请我原谅，没再吱声。科尔并不想显得比邻居更聪明、更机灵。”

    “在这一点上，亲爱的埃尔顿太太可大不一样了，她就想比天下所有的人都聪明、都机灵啊！我不知道她是怎样议论科尔一家的——管他们叫什么！她又放肆又粗俗，怎么来称呼他们呢？她管你叫奈特利——她能管科尔先生叫什么呢？所以，简·费尔法克斯受她的邀请，答应跟她在一起，我并不觉得奇怪。韦斯顿太太，我最看重你的意见。我宁可相信费尔法克斯小姐情愿离开贝茨小姐，而不相信费尔法克斯小姐在智力上胜过埃尔顿太太。我不相信埃尔顿太太会承认自己在思想和言行上不如别人。我也不相信她除了受点教养懂点可怜巴巴的规矩之外，还会受什么别的约束。我可以想象，费尔法克斯小姐去她家时，她会没完没了地夸奖她、鼓励她、款待她，还会喋喋不休地细说她那些宏伟的打算，从给她找一个永久性的职位，到带她乘坐四轮四座大马车出去游玩。”

    “简·费尔法克斯是个有感情的人，”奈特利先生说，“我不责怪她缺乏感情。我认为她的感情是强烈的——性情也很好，凡事能宽容、忍耐、自制，但却并不坦率。她沉默寡言，我看比以前还要沉默——而我却喜欢性情坦率的人。不——要不是科尔提到我所谓的对她有意思，我脑子里还从未转过这个念头。我每次见到简·费尔法克斯，跟她交谈，总是怀着赞赏和欣快的心情——但除此之外，没有别的想法。”

    “我说，韦斯顿太太，”奈特利先生走了以后，爱玛洋洋得意地说，“你现在对奈特利先生娶简·费尔法克斯有什么看法？”

    “哦，说真的，亲爱的爱玛，我看他一门心思总想着不爱她，要是到头来终于爱上了她，我是不会感到奇怪的。别跟我争啦。”